तीसरे संस्करण के लिए 


मर 


मुझे खुशी है कि 'मेरी कहानी' का तीसरा संस्करण, और सॉ/भी 
; बहुत सस्ता, इतनी जल्दी प्रकाशित करने का दिन आगया । बह इसको 
ु लोक-प्रियता का अच्छा प्रमाण हैं। इसमें मेने नीचे लिखें मुताबिक सुधार 
करने और बढ़ाने की कोशिय की हें-- 
१--पिछले संस्करणों में जहाँ-कहीं सझत उर्द-फ़ारसी के शब्द 
तर गये थे उनकी जगह बोलचाल की हिन्दी के शब्द डाले गये हें । 
२--श्री महादेव देसाई ने गुजराती अनुवाद में बहुत उपयोगी 
, एुटनोंट दिये हैं, जिनसे बहुत-सी वातें साफ़ हो जाती हैं। उनमें से 
अधिकांग इस संस्करण में जोड़ दिये गये हैं । 
३ई--कुछ पद्मानुवाद बदल दिये गये हूँ और कुछ नये दाखिल 
किये गये हैं । ४४७४७ 
इतनी विशेपताओं के बाद भी इस संस्करण का दाम सिर्फ़ २।॥ 
रक़्खा गया हैं। आया हैं, मण्डल के इस उद्योग की हिन्दी-भाषी भाई- 


वहन यथोचित क़ृद्र करेंगे । 


ख 


इसे सस्ता बनाने में श्री जवाहरलालजी ने अपनी रॉयल्टी आधी 
करके तथा 'हिन्दस्तान टाइम्स प्रेस ने छपाई के दर में कमी करके 'मण्डल' 


' की जो सहायता पहुँचायी है उसका “मण्डल बहुत कृतज्ञ है। श्री महादेवभाई 


. के गुजराती अनुवाद से मंने जो पूर्वोक्त लाभ उठाया है उसके लिए उनका 
नी आभार प्रदर्शित करना जरूरी हैं । 

'.. इस संस्करण की तंबारी में मुझे अपने साथी श्री सुवीन्द्र एम्‌० एु 

| साहित्यरत्न' की भी ठीक सहायता मिली है । 


गांधो-जयन्तो, 
१९३८ हरिभाऊ उपाध्याय 


पहले संस्करण की भूमिका 


आज, जब कि पूर्व-प्रकाशित सूचना के अनुसार इस पुस्तक को पाठकों 
के हाथों में पहुँचे एक महीना हो जाना चाहिए था, में अपना यह प्रार- 
म्मिक निवेदत लिखने बंठा हूँ। समझ में नहीं आता, इस देरी के लिए किस 
प्रकार क्षमा माँगू ? एक तो वेसे ही स्वास्थ्य कुछ बहुत नहीं अच्छा रहता, 
फिर दूसरी और ज़िम्मेदारियों का बोझ भी सिर पर था, जो इस अथमरे 
शरीर को थका देने के लिए काफ़ी था। एसी दशा में श्री जवाहरलाल- 
जी की आत्म-कथा' के अनुवाद और सम्पादन के काम की जिम्मेदारी 
भेरे लिए दुःसाहस की बात थी। लेकिन पागल भावुकता का बया इलाज ? 
चापूजी--महात्माजी--की “आत्मकथा' के अनुवाद का जब सुबसर मिला 
तो उसको मेंते अपना अहोभाग्य समझा । अब अपने मान्य राष्ट्रपति की 
जीवन-कथा के अनुवाद का सुसंयोग आने पर इस गौरव से अपने को 
वब्चित रखने की कल्पना ही कीसे हो सकती थी ? इसलिए जब 
“सस्ता साहित्य मण्डल ने कांग्रेस-इतिहास के दोनों संस्करणों के अनुवाद 
और संपादन के वाद ही यह ज़िम्मेदारी भी उठाने के लिए मुझसे कहा 
तो मेने फौरन उसे स्वीकार कर लिया और इस खयाल से कि काम 
जल्दी और समय पर खत्म हो जाय, अनुवाद में शवित से अधिक मेहनत 
करने लगा । नतीजा यह हुआ कि.आगे चलकर शरीर ने जवाब दे दिया 
ओर गाड़ी अधबीच में ही रुक गयी | लेकिन काम को जल्दी खत्म करने 
ओर पुस्तक जल्दी प्रकाशित करने की चिन्ता होना स्वाभाविक ही था । 
और स्वास्थ्य इतना अधिक गिर गया था, कि में डर गया । लेकिन मेरे 
मित्र प्रों० गोकुललालजी असावा तथा भाई शंकरतालजी वर्मा (मन्त्री- 


प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी, अजमेर) ते तुरन्त ही मुझे इस चि हा 4 ! 
वचा छिया। प्रो० योकुललालजी ती .कांग्रेस-इतिहास' को तरह श्डसे 
ही इस काम में भी मेरी मदद कर रहे थ । इसबार इस समय भाई 
शंकरलालूजी भी मेरी मदद पर आ गये । यह इन दोनों के सहयोग और 
सहायता का ही परिणाम है कि पुस्तक का काम जल्दी: पूरा हो गया । 
इसके लिए में इनका बहुत आभारी 

अनुवाद के सिलसिले में मुझ भाई श्रीकृष्णदत्तजी पालीवाल. 


 (एम०एल० ए० केन्द्रीय) भाई गोपीकृष्णणी विजयवर्गीय (प्रधान मंत्री, 


इन्दौर-राज्य-प्रजा-मण्डल ) और श्री चन्द्रगुप्तजी वाप्णंय (अजमेर) से भी 
सहायता मिली है, और फ्रेज्च उद्धरणों का अंग्रेज़ी भाषान्तर स्वयं मुल 


' लेखक तथा पृज्य डाँ० हरि रामचन्द्रजी दिवेकर (गवालियर) ने किया 
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हैं। इसके लिए में इन सबका अत्यन्त आभारी हूँ । 

भाई श्री वियोगी हरिजी ने कविता-क्षेत्र से अलग हट जाने पर भी 
मेरे अनुरोब पर, इस पुस्तक की कविता के हिन्दी-अनुवादों का संशोधन 
करने की कृपा की है । श्री मुकुटविहारी वर्मा ने इस काम को अपना ही 
काम समझकर प्रफ-संशोधन और कहीं-कहीं भाषा-सम्बन्धी संशोधन 
भादि में शुरू से ही सहायता दी हैँ। अतः इन दोनों का भी में हृदय 
ने इतन हूँ । 

कुछ शब्द अनुवाद की भापा के सम्बन्ध से भी। में सरल और 
ब्री-चाल की भाषा--जिसे पृज्य बापूजी ने 'हिन्दी-हिन्दस्तानी नाम 


. दया हैं, और जो असली राष्ट्रभापा कही जा सकती है--लिखने का 


पक्षपाती हूँ | इस पुस्तक के जरिये में उसका एक नमूवा पेश करना 
जाहता था | छेकिन अफ़सोस हैँ कि प्रकाशन की जल्दी और अपनी 
चामारी की वजह से में ग़रू से अखीर तक उसे निबाह न सका । फिर 


जी 


भी जहाँतक सम्भव हो सकता था उसके सरल बनाने ओर भापान्तर 
के सही होने का पूरा खयाल रखखा-गया हूँ । इतना सब कुछ करने पर 
भी कहीं-कहीं गलतियाँ और मतभेद की आशंका रहना मुमकिन है 
इसलिए कृपाल पाठकों से मेरा अनुरोध है कि जो भूले उनकी निगाह 
में आये उनपर मेरा ध्यान दिलाने की मेहरबानी करें, जिससे दूसरे 
संस्करण में उनका सुधार किया जा सके । 

अनुवाद की भापा में प्रचलित हिन्दी, उर्दू और अंग्रेज़ी शब्दों का 
खुलकर प्रयोग हुआ हैँ । सम्भव हूँ, कुछ रुढ़ि-चुस्त लोगों की वह पसन्द 
न आवबे । छेकिन अनुवाद का पहला फ़ार्मे खुद जवाहरलालजो ने देख 
लिया था और उसकी भाषा को उन्होंने पसन्द किया था। उससे मुझे 
काफ़ी उत्साह मिला था। अगर सारी पुस्तक पंडितजी को पसन्द आा गयी 
तो मुझे बड़ा संतोष मिलेगा; क्योंकि में वर्तेमान भारत की बहुतेरी 
आवश्यकताओं को पंडितजी की राय में बोलता हुआ पाता हूँ । 


गांधी-आश्रम, हटंडी (अजमेर) 


ह बे हरिभाऊ उपाध्य 
गांधी-जयन्ती, १९३६. भाऊज उपाध्याय 


क 


भस्तावना 


यह सारी किताब, सिर्फ़ एकाध आखिरी बात भोर चन्द मामूली 
रहोवदल के अलावा, जून १९३४ से फ़रवरी १९३५ के वीच, जेल में 
ही लिखी गयी हूँ । इसके लिखने का खास मक़सद यह था कि में किसी 
निश्चित काम में लग जाऊँ, जो कि जेल-जीवन की तनहाई के पहाड़-से 
दिन काटने के लिए बहुत ज़रूरी होता हूँ | साथ ही में पिछले दिनों की 
हिन्दुस्तान की उन घटनाओं का ऊहापोह भी कर लेना चाहता था, 
जिनसे मेरा ताल्लुक रहा है ताकि उनके बारे में में स्पष्ठता के साथ सोच 
सकू । आत्म-जिजासा के भाव से मेने इसे शुरू किया और, बहुत हृद 
तक, यही क्रम वरावर जारी रबखा हैं। पढ़नेवालों का खयाल रखकर 
ही मेने सब-कुछ लिखा हो, सो वात नहीं हूँ; लेकिन अगर पढ़नेवालों का 
व्यान आया भी, तो पहले अपने ही देश के लोगों का आया हैं । विदेशी 
पाठकों का खयाल करके लिखता तो शायद म॑ने इससे मुख्तलिफ़ रूप में 
इसे लिखा होता, या दूसरी ही बातो पर ज्यादा जोर दिया होता । उस 
हालत में, जिन कुछ बातों को इसमें मेने योंही टाल दिया है, उनपर 
जोर देता, और दूसरी जिन बातों को कुछ विस्तार से लिखा है उन्हें 
महज़ सरसरी तौर पर लिखता । मुमकिन है कि वाहरवालों की उनमें 
पे ज्यादातर बातों से दिलचस्पी न हो, जिन्हें मेने तफ़सील में लिखा है, 
बोर वे उनके लिए अनावश्यक या इतनी खुली हुई बातें हों जिनके लिए 
वसह-मुबाहसे की कोई गुंजाइश नहीं हैँ; लेकिन में समझता हूँ कि आज 


श, 
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के हिन्दुस्तान में उनका कुछ-न-कुछ महत्त्व जरूर हैं। इसी तरह हमारे 
देश के राजनैतिक मामलों और व्यक्तियों के बारे में वरावर जो कुछ लिखा 
गया हुं वह भी सम्भवतः वाहरवालों के लिए दिलचस्पी का विषय न हो । 


मुझे उस्मीद है कि पाठक, इसे पढ़ते हुए, इस बात का खयाल 
रक्‍खंगे कि यह किलांव ऐसे समय में लिखी गयी हैं जो मेरी जिन्दगी का 
खास तौर पर कंप्टपूर्ण समय था। इसमें यह असर साफ़ तौर पर झलकता 
हैं । अगर इसकी वजाय' और किसी मामूली वक्‍त में यह लिखी गयी 
होती वो यह कुछ और ही तरह लिखी जाती और कहीं-कहीं शायद 
ज्यादा संयत होती । मगर मंने यही मुनासिव समज्ना कि यह जैसी हैं 
बसी ही इसे रहने दूँ, क्योंकि दूसरों को शायद वही रूप ज्यादा पसन्द 
हो, जिससे उन भावों का ठीक-ठीक परिचय मिलता हो जो इस किताव 
को लिखते वक्‍त मेरे दिमाग उठते थे। इसमें जहाँतक मुमकिन हो 
सकता था, मेनें अपना मानसिक विकास अंकित करने का प्रयत्न किया 
है, हिन्दुस्तान के आधुनिक इतिहास का विवेचन नहीं । यह वात; कि यह 
किताब ऊपर से देखने पर उक्त विवेचन-सी मालम होती है, पाठक 
को गूमराह कर सकती है, और इसलिए वह इसे उससे कहीं अधिक 
हत््व दे सकता हैं, जितने की कि यह मस्तहक हैं । इसलिए में यह 
चेतावनी देना चाहता हे कि यह विवरण सर्वथा एकांग्ी--इकतफ़ो-- 
है, और निद्िचत रूप से, व्यक्तिगत हैं । अनेक महत्त्वपूर्ण घटनाओं की 
बिलकुल उपेक्षा कर दी गयी है, और कई प्रतिभाशाली व्यक्तियों का, 
जिनका कि घटनाओं के निर्माण में हाथ रहा हैं, उल्लेख तक नहीं हो 
पाया है । किन्‍्हीं बीती हुई घटनाओं के असली विवेचना में ऐसा करना 
अक्षम्प होता, किन्तु एक व्यक्तिगत विवरण इसके लिए क्षमापात्र हो 
सकता हैं । जो लोग हमारे नजदीक भूतकाल की घटनाओं का ठीक- 
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ठीक अध्ययन करना चाहते हैं, उन्हें इसके लिए किसी दूसरे साधनों का 
सहारा लूगाना होगा । लेकिन यह हो सकता है कि यह विवरण और 
उसी दूसरी कथायें उन्हें छूटी हुई कड़ियों को जोड़ने और कठोर तथ्य 
का अध्ययन करने में सहायक हो सकें । 
मेने अपने कुछ साथियों की, जिनके साथ मझ्न बरसों काम करते 
का साभाग्य रहा हैँ, और जिनके प्रति मेरे हृदय में सत्रसे अधिक आदर 
और प्रंम है, खली चर्चा की हैं; साथ ही समृदायों और व्यक्तियों की 
नी मावबद और भी कड़ी आलोचना की हूँ । मेरी यह आलोचना उनमें 
के अधिकतर के प्रति मेरे आदर को घटा नहीं सकती । लेकिन मुझे ऐसा 
लगा, कि जो लोग सार्वजनिक कामों में पड़ते हैं, उन्हें आपस में एक- 
इसरे के और जनता के साथ, जिसकी कि वे सेवा करना चाहते हैं, 
देता से काम लेना चाहिए। दिखावंटदी शिप्टाचार और असम- 
लजस और कभी-कभी परेशानी में डालनेवाले प्रश्नों को टाल देने से न 
तो हम एक-दूसरे को अच्छी तरह समझ सकते हैँ, और न अपने सामने 
को समस्याओं का मम्म ही जान सकते हें । आपस के मतभेदों भौर उन 
पव वातों के प्रति, जिनमें मर्तक्य है, आदर और वस्त॒स्थिति का, चाहें 


वह कितनी ही कठोर क्यों न हो, मक़ाविला ही हमारे वास्तविक सहयोग 
का आधार होना चाहिए । लेकिन मेरा विश्वास हैँ कि मने जो कुछ भी 
डिख्रा हैं, उसमें किसी व्यक्तित के साथ किसी प्रकार के दोष या दुर्भाव का 
लेशमात्र नी नहीं है । 


सरसरी तौर पर था अप्रत्यक्ष रूप से चर्चा करने के सिवा, मेने 
भनन्‍त को मोजदा समस्याओं के विवेचन को जान-झकर टाझा हैं। 
ममनतोंइस स्थिति में था कि इनकी अच्छी द तन्ह विवेचना कर 
न 
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मे अपने मन में यही निश्चय कर सकता था कि क्‍या किया 


अकणए जम. जब 


नए 


२ 


जाना चाहिए। जेल से छूटने के बाद भी मेने उस सम्बन्ध में कुछ 
बढ़ाना ठीक नहीं समझा । में जो कुछ लिख चुका था, उसके यह अनुकूल 
नहीं जान पड़ा | इस तरह यह 'मेरी कहानी' एक व्यक्तिगत, और ऐसे 
अतीत के, जो बत्तं मान के नजदीक किन्तु जो उसके सम्पर्क से सतकंता- 
पूर्वक दूर हूँ, अपूर्ण विवरणका रेखा-चित्र मात्र रह गयी है । 
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कश्मीरी घराना 


“अपने बारे में खुद लिखना मुश्किल भी हैं और दिलचस्प भी, 
क्योंकि अपनी बुराई या निन्‍दा लिखना खुद हमें बुरा मालूम होता हैं, 
ओर अगर अपनी तारीफ़ करें, तो पाठकों को उसे सुनना नागवार मालूम 
होता है ।! “-अन्नाहम काउली 


मा-वाप धनी-मानी और बेटा इकलौता हो, तो यों भी वह सिर पर 
चढ़ जाता है--फिर हिन्दुस्तान में तो और भी ज्यादा; और जब लड़का 
ऐसा हो जो ११ सालहू की उम्र तक अपने मा-वाप का अकेला ही बच्चा 
रहा हो, तो फिर दुलार की खरावी से उसके बचने की आशा ओर भी 
कम रह जाती हैं। मेरे दो बहनें हैं, जो उम्र में मुझसे बहुत ही छोटी हैं 
और हम हरेक के बीच में काफ़ी सारू का फ़क हैं । इस तरह अपने बच- 
पन में में बहुत-कुछ अकेला ही रहा । मुझे कोई हमउम्र साथी न मिला-- 
यहाँतक कि मुझे स्कूल का भी कोई साथी नसीब न हुआ; क्‍योंकि में 
किसी किडर-गार्टन या बच्चों के मदरसे में पढ़ने नहीं भेजा गया । मेरी 
पढ़ाई की जिम्मेदारी घरू मास्टरों या अध्यापिकाओं पर थी । 

मगर हमारे घर मे किसी तरह का अकेलापन न था। हमारा परि- 
वार बहुत बड़ा था, जिसमें चचेरे भाई वगरेरा और दूसरे पास के रिश्ते- 
दार बहुत थे, जेसा कि हिन्दू-परिवारों में आम तौर पर हुआ करता हैं । 
मगर मुश्किल यह थी कि मेरे तमाम चचेरे भाई उम्र में मुझसे बहुत बड़े 
थे और वे सब हाई स्कूल या कॉलेज में पढ़ते थे। उनकी नजर में में 
उनके कामों या खेलों में ग़रीक होने लायक़ नहीं हुआ था | इस तरह 
इतने बड्े परिवार में, में और भी अकेला लगता था और ज्यादातर अपने 
ही खबालों और खेलों में मुझे अकेले अपना वक्‍त काटना पड़ता था । 
. हम लोग कश्मीरी हू । २०० वरस से ज्यादा हुए होंगे, १८वीं सदी 
के शुरू में हमारे पुरखे दौलत और नामवरी पाने के इरादे से कब्मीर की 


ड़ मेरी कहानी 


सुन्दर तराइयों से नीचे के उपजाऊ मंदानों में आये | वे मुग़ढ सल्तनत 
की गिरावट के दिन थे। औरंगजेब मर चुका था और फ़रुंखसियर बाद- 
शाह था। हमारे जो पुरखा सबसे पहले आये, उनका नाम था राजकील। 
कश्मीर के संस्कृत और फ़ारसी के विद्वानों में उनका बड़ा नाम था । 
फरुंखसियर जब कश्मीर गया, तो उसकी नज़र उनपर पड़ी । और शायद 
उसीके कहने से उनका परिवार दिल्‍ली आया, जो कि उस समय मुग़लों 
की राजवानी थी। यह सन्‌ १७१६ के आसपास की बात है। राजकौरू 
की एक मकान ओर कुछ जागीर दी गयी । मकान नहर के किनारे था, 
इसीसे उनका नाम नेहरू पड़ गया । कौल जो उनका खानदानी लक़ब 
था वह वदरूकर कौल-नेहरू हो गया और, आगे चलकर, वह कोल ग़्ायव 
होगया और हम महज नेहरू रह गये । 

उसके बाद एंसा डाँवाडोल जमाना आया कि जिससे हमारे कुटुम्ब 
के जीवन में उतार-चढ़ाव आये, जिसमें वह जागीर भी तहस-नहस ही 
गयी । मेरे परदादा लक्ष्मीनारायण नेहरू, दिल्‍ली के बादशाह के नाममात्र 
के दरवार में कम्पनी-सरकार के पहले वकील हुए । मेरे दादा, गंगाधर 
नेहरू, १८५७ के गदर के कुछ पहले तक दिल्‍ली के कोतवाल थे। १८६१ 
में ३१४ साल की भमर-जवानी में ही वह मर गये थे । 

१८५७ के गदर की वजह से हमारे परिवार का सब सिलसिला टूट 
गया । हमारे खानदान के तमाम काग़ज़-पत्र और दस्तावेज तहस-नहस 
हो गये । इस तरह अपना सब-कुछ खो चुकने पर हमारा परिवार दिल्ली 
छोड़नेवाले और कई लोगों के साथ बहाँसे चल पड़ा' और आगरे जाकर 
बस गया । उस समय भेरे पिताजी का जन्म नहीं हुआ था । लेकिन मेरे 
दो चाचा जवान थे और कुछ अंग्रेज़ी जानते थे । इस अंग्रेजी जानने की 
बदौलत मेरे छोटे चाचा और परिवार के कुछ दूसरे लोग एक बुरी और 
अचानक मौत से बच गये । हमारे परिवार के कुछ लोगों के साथ वह 
दिल्‍ली से कहीं जा रहे थे। उनके साथ उनकी एक छोटी बहन भी थी, 
जिसका रूप-रंग गोरा और बहुत अच्छा था, जैसा कि अवसर कश्मीरी 
बच्चों का हुआ करता है। इत्तिफ़ाक़ से कुछ अंग्रेज सिपाही उन्हें रास्ते 





परणिहत भंगाधर नेहरू 


हिल 


कर्मीरी घराना ण्‌ 


में मिले । उन्हें शक हुआ कि, हो-न-हो, यह लड़की किसी अंग्रेज की है 
और ये लोग इसे भगाये लिये जा रहे हैं । उन दिनों सरसरी तौर पर 
मुकदमा करके सज़ा ठोक देना एक मामली बात थी, इसलिए मेरे चाचा 
तथा परिवार के दूसरे लोग किसी नज़दीकी पेड़ पर ज़रूर फाँसी पर 
लटका दिये गय होते। मगर खुश-क़रिस्मती से मेरे चाचा के अंग्रेज़ी-शञान 
ने मदद की, जिससे इस फ़ैसले में कुछ देरी हुई। इतने ही में उधर से 
एक शख्स गज़रा, जो मेरे चचा वगेरा को जानता था, उसने उनकी और 
दूसरों की जान वचायी । 

कुछ बरसों तक वे लोग आगरा रहे और वहीं ६ मई १८६१ को 
पिताजी का जन्म हुआ' । मगर वह पैदा हुए थे मेरे दादा के मरने के 
तीन महीने वाद । मेरे दादा की एक छोटी तस्वीर हमारे यहाँ है जिसमें 
वह मुग़लों का दरवारी लिवास पहने और हाथ में एक टेढ़ी तलवार 
लिये हुए हैं। उसमें वह एक मुग़ल सरदार-जैसे लगते हैं, हालाँकि सूरत- 
शकल उनकी कश्मीरियों की-सी ही थी । 

तव हमारे परिवार के भरण-पोयषण की ज़िम्मेदारी मेरे दो चाचाओं 
पर आपड़ी, जो कि उम्र में मेरे पिता से काफ़ी बड़े थे। बड़े चाचा 
चंसीवर नेहरू, थोड़े ही दिन बाद ब्रिटिश सरकार के न्याय-विभाग में नौकर 
हो गये । जगह-जगह उनका तबादला होता रहा, जिससे वह परिवार 
के और लोगों से वहुत-कुछ जुदा पड़ गये । छोटे चाचा नन्दलाल नेहरू, 
राजपूताना की एक छोटी रियासत खेतड़ी के दीवान' हुए और वहाँ दस 
वरस तक रहे । बाद में उन्होंने क़ानून का अध्ययन किया और आगरे में 
वकालत शुरू की। मेरे पिता भी उन्हींके साथ रहे और उन्हींकी छत्रछाया 
में उनका लालन-पालन हुआ । दोनों का आपस में बड़ा प्रेम था और 
उसमें बन्धु-प्रेम, पितृ-प्रेम और वात्सल्य का अनोखा मिश्रण था। मेरे 
पिता सबसे छोटे होने के कारण स्वभावत: मेरी दादी के बहुत लाइले 





१. एक अजीब और भज्ञंदार देदयोग हे कि कवि-सम्राट रचीन्द्रनाथ 
ठाकुर भी उसी दिन, उसी महीने और उसी साल पैदा हुए हैं । 


कि 
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थे। वह बूढ़ी थीं और बड़ी दबंग भी। किसीकी ताब नहीं थी कि 
उनकी बात्त की ठाले । उनको मरे अब पचास वर्य हो गये होंगे; मगर 
वढ़ी कश्मीरी स्त्रियाँ अब भी उनको याद करती हैं और कहती हूँ कि वह 
वही जोरदार औरत थीं | अगर किसीने उनकी मर्जी के खिलाफ़ कोई 
काम किया तो बस मोत ही समझ्रिए । 

मेरे चाचा नये हाइकोर्ट में जाया करते थे और जब बह हाइकोर्ट 
इलाहाबाद चला गया तो हमारे परिवार के छोग भी वहीं जा बसे । तब- 
से इलाहाबाद ही हमारा घर बन गया है और वहीं, बहुत साल के बाद, 
मेरा जन्स हुआ | चाचाजी की वकालत धीरे-धीरे बढ़ती गयी और वह 
इलाहाबाद-हाइकोर्ट के बड़े वकीलों में गिने जाने हूगे । इस बीच मेरे 
पिताजी कानपुर के स्कूल ओर इलाहाबाद के कॉलेज में शिक्षा पाते रहे। 
शुरू-शुरू में उन्होंने महज फ़ारसी और अरबी की ताडीम पायी थी । 
उनकी अंग्रेज़ी शिक्षा वारह-तेरह वर्ष की उम्र के बाद शुरू हुई। मगर 
उस उम्र में भी बह फारसी के अच्छे जानकार समझे जाते थे ओर अरबी 
में भी कुछ दखल रखते थे | इसी कारण उनसे उम्र में बहुत बड़े लोग 
भी उनके साथ इज्जत से पेश आते थे। छोटी उम्र में इतनी लियाक़त 
हो जाने पर स्कूल और कॉलेज में वह ज्यादातर हँसी-खेल और धूमा- 
मरती के लिए मशहूर थे। उन्हें संजीदा विद्यार्थी किसी तरह नहीं कह 
सकते थे। पढ़ने-लिखने की वनिस्वत खेल-कृद और शरारत का शौक 
बहुत था। कॉलेज में सरकश लड़कों के अगुआ समझे जाते थे। उनका 
झुकाव पश्चिमी लिवास की तरफ़ हो गया था, और सो भी उस वक्‍त 
जब कि हिन्दुस्तान में कलकत्ता और वम्बई जैसे बड़े शहरों को छोड़कर 
इसका चलन नहीं हुआ था। वह तेज-मिजाज और अवछड़ थे, तो भी 
उनके अंग्रेज प्रोफ़ेसर उनको बहुत चाहते थे और अक्सर मुश्किलों से 
बचा लिया करते थे। वह उनकी स्पिरिंट को पसन्द करते थे । उनकी 
बुद्धि तेज थी और कभी-कभी एकाएक जोर ऊूमाकर वह वलास में भी 
अपना काम. ठीक चला लेते थे। अर्से बाद अक्सर वह अपने एक प्रोफ़ेसर 
का ज़िक्र प्रेम-भरे शब्दों में किया करते थे। यह थे मि० हैरिसन, जो 
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म्योर सेण्ट्ल कॉलेज इलाहाबाद के प्रिसिपल थे। उनकी एक चिट्ठी भी 
उन्होंने बड़े जतन से सेभालकर रखी थी । यह उन दिनों की है, जबकि 
वह काॉलिज में पढ़ते थे । 

कॉलेज की परीक्षाओं में वह पास होते चले गये। मगर कोई ख़ास 
नामवरी उन्होंने हासिल नहीं की । आखिर को बी० ए० के इम्तिहान 
में वंठे। मगर उसके लिए उन्होंने कुछ मेहनत या तैयारी नहीं की थी 
और जो पहला पर्चा किया, तो उससे उन्हें बिलकुल सन्‍्तोष नहीं हुआ । 
उन्होंने सोचा, जब पहला ही पर्चा बिगड़ गया है तो अब पास होने की 
क्या उम्मीद ? उन्होंने वाक़ी पर्च किये ही नहीं और जाकर ताजमहल 
की सर करने लगे । ( उन दिनों विश्वविद्यालय की परीक्षायें आगरा में 
हुआ करती थीं ) । मगर बाद को उनके प्रोफ़ेसर ने उन्हें बुलाया और 
बहुत बिगड़े । उनका कहना था कि पहला पर्चा तुमने ठीक-ठीक किया 
हैं और बेवकफ़ी की जो आगे के पर्चे नहीं किये । खेर, इस तरह पिताजी 
की कॉलेज-शिक्षा हमेशा के लिए खतम हो गयी और बी० ए० पास 
करना आख़िर रही गया । 

अब उन्हें काम-धंधा जमाने की फ़िक्र हुईं । सहज ही उनकी निगाह 
वकालत की ओर गयी, क्योंकि उस समय वही एक पेशा ऐसा था कि 
जिसमें वृद्धिमान और होशियार आदमियों के लिए काम की गुज्जाइश 
थी और जिसकी चल जाती उसके पौ-बारह होते थे। अपने भाई की 
मिसाल उनके सामने थी ही । बस हाइकोट्ट-वकालत के इम्तिहान में बैठे 
और उनका नम्बर सबसे पहला रहा । उन्हें एक स्वर्ग-पदक भी मिला । 
कानून का विषय उन्हें दिल से पसन्द था और उसमें सफलता पाने का 
उन्होंने निश्चय कर लिया था । 

उन्होंने कानपुर की जिला-अदालतों में वकालत शुरू की, और चूँकि 

वह सफलता पाने के लिए बहुत लालायित थे, इसलिए जी तोड़कर मेह- 

नत की । फिर क्या था, उनकी वकालत अच्छी चमक उठी । मगर हाँ, 
हेंसी-खेल और मौज-मज़ा उनका उसी तरह जारी रहा और अवतक भी 
उनका कुछ वक्‍त उसमें चला जाता था। उन्हें कुश्ती और दंगल का 
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खास शोक़ था। उन दिनों कानपुर कुश्लियों और दंगलों के लिए 
मशहूर था । 

तीन साल तक कानपुर में उम्मीदवार के तीर पर काम करने के 
बाद पिताजी इलाहाबाद आये और हाइकोर्ट में काम करने लगे। इधर 
चाचा पण्डित नन्दलाल एकाएक गजर गये । इसमे पिताजी को जबरदस्त 
घवका लगा । वह उनके लिए भाई ही नहीं, पिता के समान थे, और 
दोनों में वड़ा प्रम था । उनके गूजर जाने से परिवार का मुखिया, जिस- 
प्र सारी आमदनी का दारोमदार था, उठ गया। परिवार की और 
पिताजी की यह बहुत बड़ी हानि थी | अब इतने बड़े कुनबे के भरण- 
पोपण का प्रायः सारा भार इस नौजवान के कर्चे पर आपड़ा । 

वह अपने पेशे में जुट पड़े । सफलता पर तो तुले हुए थे ही । इस- 
लिए कई महीनों तक दूसरी सब बातों से जी हटाकर इसीमें लगे रहे। 
चाचाजी के क़रीब-क़रीबव सब मुक़दमे उन्हें मिल गये और उनमें अच्छी 
कामयाबी भी मिली । इससे अपने पेशे में भी उन्हें वहुत जल्दी कामयाबी 
मिलती चली गयी । मुक़दमे धड़ाधड़ आने लगे और रुपया खूब मिलने 
लगा | छोटी उम्र में ही उन्होंने वकालती सफलता में नामवरी हासिल 
कर ली; परन्तु उसकी कीमत उन्हें यह देनी पड़ी कि वकालत-देवी के 
ही मानों वह अधीन हो गये । उनके पास न सार्वजनिक और न घरू कामों 
के लिए वक़्त रहता था--यहाँतक कि छुट्टियों के दिन भी वह वकालत 
के काम में ही लगाते थे। कांग्रेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के अंग्रेजी पढ़े 
लोगों का ध्यान अपनी तरफ़ खीचने में लगी थी । वह उसकी शुरू की 
कुछ बंठकों में गये भी थे और, जहाँतक विचारों से सम्बन्ध है, वह 
कांग्रेसवादी रहे । उसके कार्मो में वह कोई खास दिलचस्पी नहीं लेते थे । 
अपने पेशे में ही इतने डे रहते थे कि उसके लिए उन्हें वक़्त नहीं था । 
हाँ, एक बात और थी । इसके सिवा, उन्हें यह निश्चय न था कि राजनैतिक 
और सार्वजनिक कार्यों का क्षेत्र उनके लिए उपयकत होगा या नहीं । उस 
समय तक इन विषयों पर उन्होंने न तो ज्यादा ध्यान ही दिया था, न 
कुछ उन्हें इसकी अधिक जानकारी ही थी। वह ऐसे किसी आन्दोलन 
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और संगठन में शामिल होना नहीं चाहते थे, जिसमें उन्हें किसी दूसरे के 
इशारे पर नाचना पड़ता हो । यों वचपन और जवानी के शुरू की तेज़ी 
देखने में कम हो गयी थी : पर दरअसल उसने नया रूप ले लिया था । 


. वकालत की ओर उसे लगा देने से उन्हें कामयाबी मिली, जिससे उनका 


गवे और अपने पर भरोसा रखने का भाव बढ़ गया। पर फिर भी विचि- 
त्रता यह थी कि एक ओर वह लड़ाई लड़ना, दिवक़तों का मुक़ाबिला करना 
पसन्द करते थे और दूसरी ओर उन दिनों राजनतिक क्षेत्र से अपने को 
वचाये रखते थे। और उन दिनों तो कांग्रेस में लड़ाई का मौक़ा भी 
बहुत कम था | वात दरअसल यह थी कि उस क्षेत्र से उनका परिचय 
नहीं था और उनका दिमाग़ अपने पेशे की बातों में और उसके लिए 
कड़ी मेहनत करने में लगा रहता था । उन्होंने सफलता की सीढ़ी पर 
अपना पर मजबूती से जमा लिया था और एक-एक क़दम ऊपर चढ़ते 
जाते थे और यह किसीकी मेहरवानी से नहीं, और न किसी की खिद- 
मत करके ही, वल्कि खुद अपने दुढ़ संकल्प और बुद्धि के बल पर । 

साधारण अर्थ में वह ज़रूर ही राष्ट्रवादी थे । मगर वह अंग्रेजों 
और उनके तौर-तरीक़ के क़ंद्रदाँ भी थे । उनका यह खयाल बन गया 
था कि हमारे देशवासी ही नीचे गिर गये है और वे जिस हालत में हैं 
वहुत-कुछ उसीके लायक़ हैं । जो राजनैतिक लोग वातें-ही-वातें किया 
करते हैं, करते-धरते कुछ नहीं, उनसे वह मन-ही-मन कुछ नफ़रत-सी 
करते थे, हालाँकि वह यह नहीं जानते थे कि इससे ज्यादा वे और कर 
ही क्या सकते थे ? हाँ, एक और खयाल भी उनके दिमाग्न में था, जो 
कि उनकी कामयावी के नशे से पैदा हुआ था| वह यह कि जो राजनीति 
में पड़े हैं, उनमें ज्यादातर---सब नहीं--वे लोग हैं, जो अपने जीवन में 
नाकामयाव हो चुके हैं । 

पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढ़ती जाती थी, ज़िससे हमारे 
“हन-सहन में बहुत परिवर्तत हो गया था । जहाँ आमदनी बढ़ी नहीं कि 
खर्च भी उसके साथ बढ़ा नहीं । रुपया जमा करना मेरे पिताजी को ऐसा 
माटूम पड़ता था मानों जव और जितना चाहें रुपया कमाने की अपनी 
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शधित पर तोहमत लगाना हैं। खिलाड़ी की स्पिरिंट और हर तरह से 
बढ़ी-चढ़ी रहन-सहन के शीक़ीन तो वह थे ही, जो-कुछ कमाते थे, सं 
खर्च कर देते थे। नतीजा यह हुआ कि हमारी चाल-ढाल धीरे-धीरे 
पश्चिमी स॑ंचे में ढलती गयी । 

मेरे बचपन * में हमारे घर का यह हाल था । 


१, १४ नवम्बर १८८९, मार्गशीर्ष बदी सप्तमी, संवत्‌ १९४६ को 
इलाहाबाद में मेरा जन्म हुआ था। 


बचपन 


मेरा बचपन इस तरह बुजर्गों की छत्रछाया में बीता । उसमें कोई 
महत्व की घटना नहीं हुई। में अपने चचेरे भाइयों की बातें सुनता, 
मगर हमेशा सबकी सब मेरी समझ में आजाती हों सो बात नहीं । 
अक्सर ये बातें अंग्रेज और यूरेशियन लोगों के एंठ्‌ स्वभाव और हिन्दुस्ता- 
नियों के साथ अपमानजनक व्यवहारों के बारे में हुआ करती थीं और इस 
वात पर भी चर्चा हुआ करती कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का फ़र्जे होना 
चाहिए कि वह इस हालत का मुक़ाविला करे और इसे हरगिज़ बर्दश्ति 
न करें। हाकिमों और लोगों में टकक्‍करें होती रहती थीं और उनके 
समाचार आये दिन सुनायी पड़ते थे । उनपर भी खूब चर्चा होती थी । 
यह एक आम बात थी कि जब कोई अंग्रेज़ किसी हिन्दुस्तानी को क़त्ल 
कर देता, तो अंग्रेजों के ज्री उसको बरी कर देते | यह बात सबको 
खटकती थी। रेलगाड़ियों में यूरोपियनों के लिए डिब्बे रिज़र्व रहते 
थे और गाड़ी में चाहे कितनी ही भीड़ हो--और ज़वरदस्त भीड़ रहा 
ही करती थी--कोई हिन्दुस्तानी उनमें सफर नहीं कर सकता था, भले 
हा वे खाली पड़े रहें । जो डिब्बे रिज़र्व नहीं होते थे, उनपर भी अंग्रेज 
लोग अपना क़व्जा जमा लेते थे और किसी हिन्दुस्तानी को नहीं घुसने 
देते थे । सार्वजनिक वग़ीचों और दूसरी जगहों में भी बेड्चें और कुरसियाँ 
रिजर्व रखी जाती थीं । विदेशी ह्क्तिमों के इस बर्ताव को देखकर मुझे 
बड़ा रंज होता और जब कभी कोई हिन्दुस्तानी उलटकर वार कर देता, 
तो मुझे वड़ी खुशी होती । कभी-कभी मेरे चचेरे भाइयों में से कोई या 
उनके कोई दोस्त खुद भी ऐसे झगड़ों में उलझ जाते, तव हम लोगों में बड़ा 
जोश फल जाता । हमारे परिवार में मेरे चचेरे भाई बड़े दबंग थे । उन्हें 
अकसर अग्नेज्ञों से और ज्यादात्तर यरेशियनों से झगड़ा मोल लेने का बड़ा 
शोक था। यरेशियन तो अपने को झासकों की जाति का व॒ताने के लिए 
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अंग्रेज़ अफ़सरों और व्यापारियों से भी ज्यादा बुरी तरह पेश आते थे । 
ऐसे झगड़े खासकर रेल के सफ़र में हुआ करते थे । 

हालाँकि देश में विदेशी शासकों का रहना और उनका रंग-ढंग मुझे 
नागवार मालूम होने लगा था, तो भी, जहाँतक मुझ याद हैँ, किसी अंग्रेज 
के लिए मेरे दिल में व॒रा भाव नहीं था। मेरी अध्यापिकायें अंग्रेज थीं 
और कभी-कभी में देखता था कि कुछ अंग्रेज भी पिताजी से मिलने के 
लिए आया करते थे । बल्कि यों कहना चाहिए कि अपने दिल में तो में 
अंग्रेज़ों की इज्जत ही करता था । 

शाम को रोज़ कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे | पिताजी 
आराम से पड़ जाते और उनके बीच दिन भर की थकान मिटाते। उनकी 
जबरदस्त हँसी से सारा घर भर जाता था। इलाहाबाद में उनकी हँसी 
एक मशहूर वात हो गयी थी । कभी-कभी में परदे की ओट से उनकी और 
उनके दोस्तों की ओर झाँकता और यह जानने की कोशिश करता कि 
देखें ये बड़े लोग इकट्ठ होकर आपस में क्या-क्या वातें करते हैं ? मगर 
जब कभी ऐसा करते हुए में पकड़ा जाता, तो खींचकर बाहर लाया 
जाता और सहमा हुआ कुछ देर तक पिताजी की गोदी में बठाया 
जाता । एक वार मेनें उन्हें 'क्लेरेट' या कोई दूसरी लाल शराब पीते हुए 
देखा । 'व्हिस्की' को में जानता था। अक्सर पिताजी और उनके मित्रों 
को पीते देखा था । मगर इस नयी लाल चीज़ को देखकर में सहम गया 
और माँ के पास दोड़ा गया और कहा कि “'ाँ, माँ, देखो तो, पिताजी 
खून पी रहे हैं ! 

में पिताजी की बहुत इज्जत करता था। में उन्हें बल, साहस और 
होशियारी की मूत्ति समझता था और दूसरों के मुक़ाबिले में इन बातों 
में बहुत ही ऊँचा ओर बढ़ा-चढ़ा पाता था। में अपने दिल में मनसूबे 
बाँधा करता था कि बड़ा होने पर पिताजी की तरह होऊँगा । पर जहाँ 
में उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत ही चाहता था, वहाँ में उनसे 
डरता भी बहुत था । नौकर-चाकरों पर और दूसरों पर बिगड़ते हुए मेनें 
उन्हें देखा था । उस समय वह बड़े भयंकर मालम होते थे और में मारे 
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इर के काँपने लगता था। नौकरों के साथ उनका जो यह बर्ताव होता था, 
उससे मेरे मन में उनपर कभी-कभी गुस्सा आ जाया करता । उनका स्वभाव 
दरअसल भयंकर था, और उनकी आयु के ढलते दिनों में भी उनका-्सा 
गुस्सा मुझे किसी दूसरे में देखने को नहीं मिला। लेकिन खुशक्िस्मती से 
उनमें हंसी-मज़ाक का माद्दा भी बड़े ज़ोर का था और वह इरादे के बड़े 
पककेथे। इससे आम तौर पर अपने-आपको जब्त रख सकते थे। ज्यों-ज्यों 
उनकी उम्र बढ़ती गयी उनकी संयम-शक्ति बढ़ती गयी; और फिर 
शायद ही कभी वह एसा भीषण स्वरूप धारण करते । 

उनकी तेज़-मिजाजी की एक घटना मुझे याद हैँ । बचपन ही में में 
उसका शिकार हो गया था । कोई ५-६ वर्ष की मेरी उम्त्र रही होगी । 
एक रोज़ मेने पिताजी की मेज पर दो फ़ाउन्टन पेन पड़े देखे । मेरा जी 
ललचाया । मेने दिल में कहा--पिताजी एक साथ दो पेनों का क्‍या 
करंगे ? एक मेने अयनी जेंद में डाल लिया । बाद में बड़े जोरों की 
तलाश हुई, कि पेन कहाँ चला गया ? तब तो.में घबराया । मगर मेंनें 
बताया नहीं । पेन मिल गया और में गुनहगार क़रार दिया गया। 
पिताजी बहुत नाराज़ हुये और मेरी जी भर के मरम्मत की । आखिर 
पिटकर झर्म से अपना-सा मुह लिये में माँ की गोद में दौड़ा गया | पिटा 
इतना था कि कई दिन तक बदन पर क्रीम और मरहम लगाने पड़े थे। 

लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इस सज़ा के कारण पिताजी को 
मेंने कोसा हो | में समझता हूँ, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि सज़ा तो 
तुझे वाजिव ही मिली हैं, मगर थी ज़रूरत से ज्यादा । लेकिन पिताजी 
के लिए मेरे दिल में वैसी ही इज्जत और मुहब्बत वनी रही--हाँ, अब 
एक डर और उसमें शामिल हो गया था । मगर माँ के बारे में ऐसा न 
था। उसमें में विलकुल नहीं डरता था, क्योंकि में जानता था कि वह मेरे 
सव कियें-धरे को माफ़ कर देगी और उसके इस ज्यादा और बेहद प्रेम 
के कारण में उसपर थोड़ा-बहुत हावी होने की भी कोशिण करता था। 
पिताजी की वनिस्वत में माँ को ज्यादा पहचान सका था और वह मुझे 
पिताजी से अपने ज्यादा नजदीक मालम होती थीं। में जितने भरोसे के 
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साथ माताजी से अपनी वात कह सकता था, उतने भरोसे के साथ 
पिताजी से कहने का स्वप्न में भी खयाल नहीं कर सकता था। वह 
सुडील, कद में छोटी और नाटी थीं और में जल्द ही क़रीब-क़रीब उनके 
वबरावर ऊँचा हो गया था और अपने को उनके बरावर समझने लगा था। 
वह बहुत सुन्दर थीं। उनका सुन्दर चेहरा और छोटे-छोटे खूबसूरत 
हाथ-पाँव मुझे बहुत भाते थे । मेरी माँ के पूर्वज' कोई दो पुश्त पहले ही 
कश्मीर से नीचे मंदान में आये थे । 

एक और शख्स जो छड़कपन में मेरे भरोसे के आदमी थे, वह 
पिताजी के मुंशी मुबारक अली थे। वह वदायूँ के रहनेवाले थे भौर 
उनके घर के लोग खुघहाल थे। मगर १८५७ के ग़दर ने उनके कुनवे 
को वरवाद कर दिया और अंग्रेज़ी फ़ीज ने उसको एक हुद तक जड़ 
मूल से उखाड़ फेंका था। इस मुसीबत ने उन्हें हरेक के प्रति, और 
खासकर बच्चों के प्रति, वहुत नम्र और सहनशील बना दिया था, और 
मेरे लिए तो वह, जब्‌ कभी में किसी बात से दुःखी होता या तकलीफ़ 
महसूस करता तो सान्त्वना के निश्चित आधार थे। उनके बढ़िया सफ़ेद 
दाढ़ी थी ओर मेरी नौजवान आँखों को वह बहुत पुराने और प्राचीन 
जानकारी के खज़ाने माल्म होते थे। में उनके पास लेटे-लेटे घण्टों अलिफ़- 
लैला की और दूसरी क्रिस्सेकहानियाँ या १८५७ और १८५८ की ग़दर 
की बातें सुना करता । बहुत दिन बाद, मेरे बड़े होने पर, मुंशझीजी इन्त- 
काल कर गये । उनकी प्यारी सुखद स्मृति अब भी मेरे मन में बसी हुई है । 

हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की कथायें भी में सुना करता 
था, जोकि मेरी माँ और चाचियाँ सुनाया करती थीं। मेरी एक चाची, 
पण्डित नन्‍दलालजी की विधवा पत्नी, पुरानें हिन्दू-प्रन्थों की बहुत जान- 
कारी रखती थीं । उनके पास इन कहानियों का तो मानों खज़ाना ही 
भरा था। इस कारण हिन्दू पौराणिक बातों और दन्तकथाओं की मुझे 
काफ़ी जानकारी हो गयी थी । 

धर्म के मामले में मेरे खयालात बहुत धूँधले थे । मुझे वह स्त्रियों से 
सम्बन्ध रखनेवाला विषय मालूम होता था। पिताजी और बड़े चचेरे 


बचपन २५ 


ब् 


भाई धर्म की वात को हँसी में उड़ा दिया करते थे और इसको कोई 
महत्त्व नहीं देते थे । हाँ, हमारे घर की औरतें अलवत्ता पूजा-पाठ और 
त्रत-त्यौहार किया करती थीं । हालाँकि में इस मामले में घर के बड़े-बढ़े 
आदमियों की देखादेखी उनकी अवहेलना किया करता था, फिर भी 
कहना होगा कि मुझे उनमें एक लत्फ़ आता था। कभी-कभी में अपनी 
माँ या चाची के साथ गंगा नहाने जाया करता, ओर कभी इलाहाबाद 
या काशी या दूसरी जगह मन्दिरों में भी या किसी नामी और बड़े साधु- 
संन्यासी के दर्शन के लिए भी जाया करता । मगर इन सबका बहुत कम 
असर मेरे दिल पर हुआ । 
फर त्यौहार के दिन आते थे--होली, जबकि सारे शहर में रंग- 
रेलियों की धूम मच जाती थी और हम लोग एक दूसरे पर रंग की 
पिचकारियाँ चलाते थे; दिवाली रोशनी का त्यौहार होता, जबकि सब 
घरों पर घीमी रोशनीवाले मिट्टी के हज़ारों दीये जलाये जाते; जन्माष्टमी 
जिसमें कि जेल में जन्मे श्रीकृष्ण की आधीरात को वर्यगाँठ मनायी जाती 
(लेकिन उस सबय तक जागते रहना हमारे लिए बड़ा मुश्किल होता था ) 
दशहरा और रामलीला, जिसमें कि स्वाँग ओर जलसों के द्वारा रामचन्द्र 
ओर लंका-विजय की पुरानी कहानी की नक़रू की जाती थी और जिन 
दइखने के लिए लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकटठी होती थी । सब बच्चे 
मृहरम का जुलूस भी देखने जाते थे, जिसमें रेशमी अलम होते थे और 
सुदूर अरब में हमें हसन और हसन के साथ हुई घटनाओं की यादगार 
में शोकपूर्ण मरसिये गाये जाते थे । दोनों ईद पर म्‌शीजी बढ़िया कपड़े 
पहन कर बड़ी मसजिद में नमाज के लिए जाते और में उनके घर जाकर 
मीठी सेवेंया और दूसरी बढ़िया चीजें खाया करता । इनके सिवा रक्षा- 
बन्धन, भया-दूज वग़रा छोटे त्योहार भी हम लछोग मानते थे । 
कश्मीरियों के कुछ खास त्यौहार भी होते हैं, जिन्हें उत्तर में वहुतेरे 
दूसरे हिन्द नहीं मानते । इनमें सबसे वड़ा नौरोज याने वर्य-प्रतिपदा का 
त्योहार हैं। इस दिन हमलोग नये कपड़े पहनकर वन-ठनकर निकलते और 
घर के बड़े लड़के-लइ़कियों को हाथ-खर्च के तौरपर कुछ पैसे मिला करते थे। 
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मगर इन त्तमाम उत्सवों में मुझे एक सालाना जलसे में ज़्यादा 
दिलचस्पी रहती, जिसवा खास मुझी से ताल्लुक़ धा--याने मेरी वर्ष- 
गांठ का उत्सव | इस दिन में बड़े उत्साह और रंग में रहता था। सुबह 
ही एक बड़ी'तराजू में में गेहूँ और दूसरी चीज़ों के थैछों से तौछा जाता 
और फिर वे चीज़े ग़रीबों को वांट दी जातीं और बाद को नये-नये 
कपड़ों से सजा-धजाकर मुझे भेंट और तोहफ़ नजर किये जाते । फिर 
शाम को दावत दी जाती । उस दिन का मानो में राजा ही हो जाता 
मगर मुझे इस वात्त का बड़ा दुःख होता था कि वर्य-गाँठ साल में एक 
वार ही क्‍यों आती हूँ ? वास्तव में मेने इस वात का आन्दोलन खड़ा 
करने की कोशिश की कि वर्यं-गाँठ के मीक़ बरस में एक वार ही क्‍यों 
और अधिक क्यों न आया करें ? उस वक्‍त मुझे क्या पता था कि एक 
समय ऐसा भी आयगा जब ये वर्षगांठ हमको अपने बुढ़ापे के आने की 
दुःखदायी याद दिलाया करेंगी । 
कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी रिश्ते 
दार या किसी दोस्त की शादी में बरात भी जाया करते । उस सफ़र 
में वड़ी धूम रहती । शादी के उत्सव में हम बच्चों की तमाम पावन्दियाँ 
ढीली हो जाती थीं और हम आज़ादी से आ-जा सकते थे । शादीखाने में 
कई कुटुम्वों के लोग आकर रहते थे और उनमें बहुतेरे छड़के और लड़- 
कियाँ भी होती थीं। ऐसे मौक़ों पर मुझे अकेलेपन की शिकायत नहीं 
रहती थी और जी भरकर खेलने-क्दने और शरारत करने का मौक़ा 
मिल जाता था। हाँ, कभी-कभी बड़ें-बूढ़ों की डाँट-फटकार भी जरूर 
पड़ जाती थी । 
हिन्दुस्तान में क्या ग़रीब और क्या अमीर सब जिस तरह शादियों 
में धूम-धाम और फ़िजूल-खर्ची करते हें उनकी सब तरह बुराई ही की 
जाती हैं और वह टीर्क भी है | फ़िजूल-खर्ची के अलावा उसमे बड़े भद्दे 
ढंग के प्रदर्शन भी होते है, जिनमें न कोई सुन्दरता होती है, न कला । 
( कहना नहीं होगा कि इसमें अपवाद भी होते हैं ) इन सबके असली 
गुनहगार हैं मध्यम वर्ग के लोग । ग़रीब भी क़र्ज लेकर फ़िजूल-खर्चोी 
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करते हैं। मगर यह कहना विलकुल बेमानी है कि उनकी दरिद्रता उनकी 
इन सामाजिक कुप्रथाओं के कारण है । अक्सर यह भुला दिया जाता हैं 
कि ग़रीव लोगों की जिन्दगी बड़ी उदास, नीरस और एक ढर की होती 
है। जब कभी कोई शादी का जलसा होता है, तो उसमें उन्हें अच्छा 
खाने-पीने और गाने-बजाने का कुछ मौक़ा मिल जाता हैं, जोकि उनकी 
भेहनत-मशवक़त के रेगिस्तान में झरने का काम देता हैं। रोजमर्रा के 
जी उबा देनेवाले काम-काज ओर जीवन-क्रम से हटकर कुछ आराम 
और आनन्द-छटा दीख जाती है, और जिनको हँसने-खेलने के इतने 
कम मौक़ मिलते हैं उनको कौन ऐसा निष्ठर बपीर होगा जो इतना भी 
आनन्द, आराम और तसल्‍ली न मिलने देना चाहेगा ? हाँ, फ़िजूल-ख़्ची 
को आप शौक़ से बन्द कर दीजिए और उनकी शाहखर्ची भी--कंसे 
वड़े और वेमानी: लफ्जु हैं ये जो उस थोड़े-से प्रदर्शन के लिए इस्तेमाल 
किये जाते है, जिसे ग़रीव लोग अपनी गरीबी में भी दिखाते हँ--कम 
कर दीजिए, लेकिन मेहरवानी करके उनके जीवन को ज़्यादा उदास 
ओर हँसी-खुशी से खाली मत बनाइए । 
यही बात मध्यम श्रेणी के लोगों के लिए भी है । फ़िजूल-खर्ची को 
छोड़ दें, तो ये शादियाँ एक तरह के सामाजिक सम्मेलन ही हैं, जहाँकि 
दूर के रिब्तेदार और पुराने साथी व दोस्त बहुत दिनों के बाद मिल 
जाते हैं । हमारा देश बड़ा लम्बा-चौड़ा है; यहाँ अपने संगी-साथियों व 
दोस्तों से मिलना आसान नहीं है । सबका साथ और एक जगह मिलना 
तो और भी मृश्किल हैं । इसलिए यहाँ शादी के जलसों को लोग इतना 
चाहते हैं । एक और चीज इसके मुक़ाबिले की हैं और कुछ बातों में तो, 
भौर सामाजिक सम्मेलन की दृष्टि से भी, वह उससे आगे निकल गयी है। 
चह हैँ राजनैतिक सम्मेलन, अर्थात्‌ प्रान्तीय परिपदें, या कांग्रेस की बैठकें । 
और लोगों की वनिस्वत, खासकर उत्तर भारत में, कश्मीरियों को 
एक खास सुभीता हैँ । उनमें परदे का रिवाज, स्त्री-पुरुषों को एक दूसरे 
सेन मिलने-जुलने का रिवाज, कभी नहीं रहा हूँ । मैदान में आने पर, 
पहाके रिवाज के मुताबिक, दूसरों से और ग़्ैर-कश्मीरियों से जहाँ तक 
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ताल्‍लक़ हूँ, उन्होंने उस रिवाज को एक हृद तक अपना लिया है । उत्तर 
में जहाँ कि कश्मीरी अधिक बसाते हैँ, उन दिनों यह सामाजिक उच्चता 
का एक चिन्ह समझा जाता रहा था। मगर अपने आपस में उन्होंने स्त्री 
और पुरुष के सामाजिक जीवन को बसा ही आज़ाद रखा हैं । कोई 
भी कश्मीरी किसी भी कश्मीरी के घर में आजादी से आ-जा सकता 
हैं । कश्मीरियों की दावतों ओर उत्तसवों में स्त्री-पुमघ आपस में एक- 
दूसरे के साथ मिलते-जुछते और बंठते हैं । हाँ, अक्सर स्त्रियाँ अपना एक 
झुण्ड बनाकर बंठती हैं, लड़के-लड़कियाँ बहुत-कुछ बरावर की हँसियत 
से मिलते-जुलते हैँ । लेकिन हाँ, यह तो कहना ही पड़ेगा कि आधुनिक 
पश्चिम की तरह की आज़ादी उन्हें नहीं थी । 

इस तरह मेरा बचपन गुजरा । कभी-कभी, जैसा कि बड़े कुटुम्वों 
में हुआ ही करता है, हमारे कुटुम्ब में भी झगड़े हो जाया करते थे | जब 
वे बढ़ जाते तो पिताजी के कानों तक पहुँचते। तव वह नाराज़ होते और 
कहते कि ये सव औरतों की बेवक़फी के नतीजे हैं । में यह तो नहीं 
समझ पाता था कि दरअसल क्या घटना हुई है, मगर में इतना जरूर 
समझता था कि कई दुरी बात हुई है; वयोंकि लोग एक-दूसरे से विगड़ 
कर वदमजगी से बोलते थे और आपस में रूठ रहते थे। ऐसी हालत में 
में बड़ा दुःखी हो जाता । पिताजी जब कभी बीच में पड़ते, तो हम लोगों 
के देवता कूच कर जाते थे । 

उन दिनों की एक छोटी-सी घटना मुझे अभी तक याद है । में ६-७ 
वर्ण का रहा होऊँगा । में रोज घड़-सवारी के लिए जाया करता था। 
मेरे साथ घृड़-सेना का एक सवार रहता था। एक रोज्ञ शाम को में 
घोड़े से गिर पड़ा और मेरा ट्ट्टू--जो अरबी नसल का एक अच्छा 
जानवर था--खाली घर लौट आया । पिताजी टेनिस खेल रहे थे। 
काफ़ी घबराहट और हलूचल मच गयी और वहाँ जितने लोग थे सब-के- 
सब जो भी सवारी मिली उसे लेकर, मेरी तलाश में दौड़ पड़े । पिताजी 
उन सबके अगुआ बने हुए थे। वह रास्ते में मुझे मिले और मेरा इस 
तरह स्वागत किया मानो मैंने कोई बड़ी वहादुरी का काम किया हो । 


ि 


थियोसॉफो 


जबकि में दस साल का था, हम लोग एक नये और काफ़ी बड़े मकान' 


में आ गये, जिसका नाम पिताजी ने आनन्द-भवन' रखा था। इस 
मकान में एक बड़ा बाग़ था और एक तैरने का बड़ा-सा होज़ | वहाँ 
ज्यों-ज्यों नयी-नयी चीज़ें दिखायी पड़तीं, त्यों-त्यों मेरी तबीयत लहरा 


उठती । इमारत में नये-नये हिस्से जोड़े जा रहे थे ओर बहुतैरा खुदाई 
और चुनाई का काम हो रहा था। वहाँ मजदूरों को काम करते हुए 
देखना मुझे अच्छा लगता था । 

में कह चुका हूँ कि मकान में तरने के लिए एक बड़ा होज था। 
में तेरना जान गया और पाती में गिरते मुझे जरा भी डर मालूम नहीं 
होता था। गर्मी के दिनों में कई बार मौक़ा-बे-मौक़ा में उसमें नहाया 
करता । जश्ञाम को पिताजी के कई दोस्त तेरने आया करते थे। वह एक 
नयी चीज़ थी और वहाँ तथा मकान में बिजली की बत्तियाँ लगायी गयी 
थीं। इलाहाबाद में उन दिनों ये नयी वातें थीं | इन नहानेवालों के झुण्ड 
में मुझे बड़ा आनन्द रहता था और उनमें जो तैरना नहीं जानते थे उनमें 
से किसीको आगे धक्का देकर या पीछे खींचकर डराने में बड़ा ही लत्फ़ 
आता था | मुझे डाक्टर तेजवहादुर सप्रू का क्रिस्सा याद आता हैँ, जबकि 
उन्होंने इलाहाबाद-हाइकोर्ट में चयी-नयी वक़ालत शुरू की थी। वह 
तरना नहीं जानते थे और न जानना ही चाहते थ। वह पन्द्रह इज्नच 
पाना में पहली सीढ़ी पर ही वेठ जाते थे और क़सम खाने को एक सीढ़ी 
नीचे नहीं उतरते थे, और अगर कोई उन्हें आगे खींचने की कोशिश 
करता तो ज्ञोर से चिल्ला उठते थे। मेरे पिताजी खद भी तेराक नहीं 
थ, मगर वह किसी तरह हाथ-पैर फटफटाकर और जी कड़ा करके हौज 
के आर-पार चले जाते थे । 

उन दिनों बोअर-यूद्ध हो रहा था। उसमें मेरी दिलचस्पी होने 
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लगी । बोभरों की तरफ़ मेरी हमदर्दी थी। इस लड़ाई की ख़बरों को | 
पढ़ने के लिए में अखबार पढ़ने छगा । 

इसी समय एक घरेल बात में मेरा चित्त रम गया | वह थी मेरी 
एक छोटी बहन का जन्म । मेरे दिल में एक अर्स से एक रंज छिपा _ 
रहता था और वह यह कि मेरे कोई भाई या बहन नहीं है जबकि और 
कइयों के हैं । जब मुझे यह माझूम हुआ कि मेरे भाई या वहन होनेवाली 
है, तो मेरी खुशी का पार न रहा । पिताजी उन दिनों यूरप में थे। मुझे 
याद है कि में उस वक्‍त बरामदे में ब्रठा-बेठा कितनी उत्सुकता से इस 
बात की राह देख रहा था। इतने में एक डॉक्टर ने आकर मुझे वहन 
होने की खबर दी ओर कहा--शायद मजाक में--कि तुमको खुश होना 
चाहिए कि भाई नहीं हुआ, जो तुम्हारी जायदाद में हिस्सा वँटा लेता । 
यह वात मुझे बहुत चुभी और मुझे गुस्सा भी आगया--इस खयाल पर 
कि कोई मुझे ऐसा कमीना खयाल रखनेवाला समझे । 

पिताजी की यूरप-यात्रा ने कश्मीरी ब्राह्मणों में अन्दर-ही-अन्दर 
एक तूफ़ान खड़ा कर दिया । यूरप से लौटने पर उन्होंने किसी क्रिस्म 
का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया | कुछ साल पहले एक दूसरे 
कश्मीरी पण्डित विशननारायण दर, जो बाद में कांग्रेस के समापति हुए 
थे, इंग्लेण्ड गये थे. और वह॑ँसे बेरिस्टर होकर आये थे। लौटने पर 
बेचारों ने प्रायश्चित भी कर लिया, तो भी पुराने ख़याल के लोगों ने 
उनको जाति से बाहुर कर दिया और उनसे किसी क्रिस्म का ताल्लक़ 
नहीं रखा ।. इससे विरादरी में क़रीब-क़रीब बराबर के दो' टुकड़े हो 
हो गये थे। बाद को कई कश्मीरी यूवक विलायत पढ़ने गये और 
लौटकर सुधारक-दल में मिल गये--लेकिन उन सबको प्रायश्चित करना 
पड़ता था | यह प्रायश्चित-विधि क्या, एक तमाशा होता था, जिसमें 
किसी तरह की धामिकता नहीं थी । उसके मानी सिर्फ़ रस्म अदा करना 
या एक गिरोह की बात को मान लेना होता था। ओर दिल्‍लगी यह 
कि एक दफ़ा प्रायश्चित्त कर लेनें के वाद ये सब लोग हर तरह के नवीन 
सुधारों के कामों में शरीक होते--यहाँ तक कि अनव्नह्मण और अहिन्दू- 
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के यहां भी आते-जाते और खाना खाते थे । 
पिताजी एक क़दम और आगे बढ़े और उन्होंने किसी रस्म या नाम- 
मात्र के लिए भी किसी प्रकार का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया । 
“इससे बड़ा तहलका मच गया, खासकर पिताजी की तेजी और अक्खड़- 
/पन के कारण | आखिरकार कितनें ही कश्मीरी पिताजी के साथ हो गये 
और एक तीसरा दरलू बन गया । थोड़े ही सार के अन्दर जसे-जसे 
खयालात बदलते गये और पुरानी पावन्दियाँ हटती गयीं, ये सब दल 
एक में मिल गये । कई कश्मीरी लड़के और लड़कियाँ इंग्लेण्ठ और 
अमेरिका पढ़ने गये और उनके लौटने पर प्रायश्चित्त का कोई सवाल 
पैदा नहीं हुआ । खान-पान का परहेज क़रीव-क़रीब सब उठ गया। 
मुट्ठीभर पुराने लोगों को, खासकर बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों को छोड़कर, ग़र 
कब्मीरियों , मुसलमानों तथा गर-हिन्दुस्तानियों के साथ बेठकर खाना 
खाना एक मामूली वात हो गयी । दूसरी जातिवालों के साथ स्त्रियों का 
परदा उठ गया और उनके मिलने-जुलने की रुकावट भी हट गयी। १९३० 
के राजनेतिक आन्दोलन ने इसको एक जोर का आखिरी धक्‍का दिया । 
दूसरी विरादरीवालों के साथ शादी-ब्याह करने का रिवाज भी अभी 
चहुत वढ़ा नहीं हु--हालाँकि दिन-दिन बढ़ती पर है । मेरी दोनों बहनों 
ने गुर-कश्मीरियों के साथ शादी की और हमारे कुटुम्ब का एक युवक 
हाल ही एक हँगरियन लड़की व्याह लाया है । अन्तर्जातीय विवाह पर 
ऐतराज धामिक दृष्टि से नहीं, वल्कि ज्यादातर वंश-शुद्धि की दृष्टि से 
किया जाता हैं। कश्मीरियों में यह अभिलापा पायी पाती हैं कि वे अपनी 
जाति की एकता को और जायेंत्व के संस्कारों को क़ायम रखें। उन्हें डर 
हैं कि यदि वे हिन्दुस्तानी और गर-हिन्दुस्तानी समाज के समुद्र में क॒देंगे, 
तो इन दोनों बातों को खो देंगे। इस विशाल देश में हम कश्मीरियों 
की संख्या सागर में बूँद के वरावर है । 
सवसे पहले कश्मीरी ब्राह्मण जिन्होंने आधुनिक समय में, कोई सौ 
बरस पहले, पश्चिमी देझों की यात्रा की, वह थे मिर्जा मोहनलाल 
कश्मीरी । (वह अपने को ऐसा ही कहा करते थे) वह बड़े खूबसूरत और 
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बुद्धिमान्‌ थे । दिल्‍ली के मिशन कॉलेज में पढ़ते थे । एक ब्रिटिश मिशन 
कावुछ गया तो उसके साथ फ़ारंसी के दुभापिया बनकर वह गये | बाद 
को तमाम मध्य-एशिया और ईरान की उन्होंने सर की। और जहां 
कहीं गये उन्होंने अपनी एक-एक शादी की, मगर आम तौर पर ऊँचे 
दर्जे के लोगों के यहाँ। वह मुसलमान हो गये थे और ईरान में शाही 
घराने की एक लड़की से शादी कर ली थी, इसीलिए उनको मिर्जा की 
उपाधि मिली थी । वह यूरप भी गये थे और तत्कालीन युवती महारानी 
विक्टोरिया से भी मिले थे । उन्होंने अपनी यात्रा के बड़े रोचक वर्णन 
और सुन्दर संस्मरण लिखे हैं । 

जब में कुल ग्यारह वर्ष का था तो मेरे लिए एक नये शिक्षक आये, 
जिनका नाम था एफ० टी० ब्रुवबस । वह मेरे साथ ही रहते थे । उनके 
पिता आयरिश थे और मा फ़रासीसी या बेलजियन थीं । वह एक पक्के 
थियोसॉफ़िस्ट थे ओर मिसेज्ञ वसेण्ट की सिफारिश से आये थे। कोई 
तीन साल तक वह मेरे साथ रहे । कई वातों में मुझपर उनका गहरा 
असर पड़ा । उस समय मेरे एक और शिक्षक थे--एक बूढ़े पण्डितजी 
जो मुझे हिन्दी और संस्कृत पढ़ाने के लिए रखे गये थे । कई वर्षो की 
मेहनत के वाद भी पण्डितजी मुझे बहुत कम पढ़ा पाये थे--इतना थोड़ा 
कि में अपने नाम-मात्र के संस्क्ृत-ज्ञान की तुलना अपने लैटिन-ज्ञान के 
साथ ही कर सकता हूँ, जोकि मेंने हँरो में पढ़ी थी। कुसूर तो इसमें 
मेरा ही था। भाषायें पढ़ने में मेरी गति अच्छी नहीं थी और व्याकरण 

५ में तो मेरी रुचि विलकुल ही न थी । 

..). एफ़० टी० ब्रुक्स की सोहबत से मुझे किताबें पढ़ने का चाव लगा, 
और मेने कई अंग्रेज़ी किताबें पढ़ डालीं--अलबत्ता बिना किसी उददेश 
के । बच्चों और लड़कों सम्बन्धी अच्छा साहित्य' मेने देख लिया था । 
लुई केरोल” और किप्लिगर की पुस्तकें मुझे बहुत पसंद थीं। डॉन 


१. अतिशय कल्पनो त्तेजक बाल-साहित्य-लेखक । २. हिन्दुस्तान में पैदा 
हुआ और भारतीय जीदन के विषय में अनेक काल्पनिक कथायें लिखनें- 
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'विवक्जोट ' की पुस्तक मे गुस्ताव दोरे के चित्र मुझे बहुत लुभा 

हुए और फ़िजॉफ़ नान्सन की 'फारदेस्ट नॉर्थ * ने तो मेरे लिए ! 

"ओर साहस की एक नयी दुनिया का दरवाज़ा खोल दिया। स्कॉट,* 
'डिकेन्स ' और थैकरें* के कई उपन्यास मुझे पढ़े याद हैं। एच० जी० 
'वेल्स* की साहस-कवायें, मार्क ट्वेच” की विनोद-कयायें और शार्लाक- 
होम्तः की जासूसी-कहानियाँ भी पढ़ी हैँ । 'प्रिज़नर्स ऑफ जेन्‍्दा< ने 
भेरे दिमाग़ में घर ही कर लिया था। और जेरोम के० जेरोम की 
श्री मंच इन ए वोट* * से बढ़कर हास्य-रस की पुस्तक मैंने नहीं पढ़ी । 
इसरी किताव भी मुझे याद हैं। वे हें डू मॉरियर* * की “ट्रिलवी' और 
पीटर इवटसन' । काव्य-साहित्य के प्रति भी मेरी रुचि बढ़ी थी, जोकि 





वाला एक साम्राज्य-भक्त अंग्रेज लेखक । इंग्लंप्ड और साम्राज्य विषयक 
इसकी अंघभक्ति तो पाठक को खटठकती है, लेकिन लेखनशली पर वह 
मुग्ध हो जाता है । १. यह एक स्पेनिश उपन्यास हैँ जिसमें थोडी शक्ति 
पर हवाई क़िले बाँधनेंवाले पात्र का अनुपम चित्र खींचा गया हें। 
२. पेरी के उत्तरी घूव तक पहुँचने के पहले उत्तर में बड़ी दूर-दूर 
तक जानेवाला नावियन यात्री । इस पुस्तक सें इसने अपनी यात्रा का 
वर्णन किया हूँ । वह ना।वें में अध्यापक था । इसने पीडितों के लिए बहुत 
काम किया और जब रूस में भयानक अकाल पड़ा था तब इसने भारी सेवा 
को थी। इसे शान्ति-स्थापना के लिए नोवल प्राइज मिला हैँ। थोड़े ही 
दिन पहले इसको मृत्यु हुई हें । ३-४-५. प्रसिद्ध अंग्रेज उपन्यासकार । ६. 
प्रसिद्ध आधुनिक विज्ञान-कथा लेखक और सुधारक | ७. अमेरिकन 
हात्य-रसज्ञ लेखक । ८. कॉनन डायल नामक अंग्रेज़ लेखक का प्रसिद्ध 
जासूत पात्र । ९. एण्दनी होप का प्रप्तिद्ध उपन्यात । १०. काल्पनिक 

यात्रा-वर्णन-विषयक पुस्तक जिसे पढ़कर हंँसते-हँसते लोट-पोट हो 
जाते हे । इस अग्नेज़् लेखक का सारा साहित्य इसी प्रकार का हैं । 
११. पिछलो सदो के एक अंग्रेज लेखक (जिसके विता फ्रांसीसी और 
माता अंग्रेज थीं) । इसकी पुस्तकें बालकों की कल्पना को उत्तेजित 
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कई परिवर्त्तनों, के हो चुकने के बाद अब भी मुझमें कुछ हद तक 
क़ायम है । 

बुकक्‍्स ते विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया । हमने एक 
विज्ञान की प्रयोगशाला खड़ी कर ली थी और में घण्टों प्रारम्भिक वस्तु- 
विज्ञान और रसायन-शात्र के प्रयोग किया करता था, जो बड़े दिलचस्प 
माल्म होते थे । ह 

पुस्तकें पढ़ने के अलावा ब्रुक्‍्स साहब ने एक और वात का असर 
मुझपर डाला, जी कुछ समय तक बड़े ज्ञीर के साथ रहा। वह थी 
थियोस्रॉफ़ी । हर हफ्ते उसके कमरे में धियोसॉफ़िस्टों की सभा हुआ 
करती | में भी उसमें जाया करता और धीरे-बीरे धियोसॉफी की भाषा 
और विचार-घैली मुझे हृदयंगम होने लगी । वहाँ आध्यात्मिक विययों 
पर तथा 'अवतारं, 'काम-शरीर' और दूसरे 'अलोकिक शरीरों और 
दिव्य पुरुषों के आसपास दिखायी देनेवाले 'तेजोवलथ' तथा “कर्मन्तत्त्व' 
इन विययों पर चर्चा होती और मैडम ब्लेवेटस्की तथा दूसरे थियो- 
सॉफ़िस्टों से लेकर हिन्दू धर्म-ग्रन्‍्थों, बुद्ध-धर्म के 'धम्मपद', पायथागोरस', 
तयाना के अपोलोनियस" और कई दाझशनिकों और ऋषियों के प्रन्थों 
का जिक्र आया करता था। वह सब कुछ मेरी समझ में तो नहीं आता 
था, परन्तु वह मुझे बहुत रहस्थपृर्ण और लुभावना माठम होता था, 
ओर में मानने लगा था कि सारे विदव के रहस्यों की कुंजी यही हैं । 





करती हैं । 'पीटर हबटसन' सें अपने बच्चे का सुन्दर वर्णन है और बढ़ी 

आकर्षक भाषा सें उपन्यास के पात्रों के मुख से जीवन का सर्म समझाया 
सया है। १. ईसापूर्द छठी सदी में यह यूनानी तत्ववेत्ता हुआ था। 
इसे साख्यवादी कह सकते हैं । यह पुनर्जेन्म और करे के सिद्धान्त को 
मानता था। इसकी दृष्टि में पश्चओं के आत्मा थी और इसलिए यह 
तथा इसके अनुयायी मांसाहार से नफ़रत करते थे। २. एक यूनानी 
तस्ववेत्ता जो ईसा के पहले हो गया है। कहते हैं यह हिन्दुस्तान सें आया 
था। यह चेदात्ती था। --अनु० 


तप 
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आर रु कर च्ड्ण 


हीं से जिन्दगी में सबसे पहले में अपनी तरफ़ से धर्म और परलोक 
के बारे में गम्भीरता से सोचने लगा था। हिन्दू-धर्म, खासकर, मेरी 


जज़र में ऊेचा उठ गया था; उसके क्रिया-काण्ड और ब्रत-उत्सव नहीं--- 
बल्कि उसके महान्‌ ग्रन्थ, उपनिवद्‌ और भगवद्गीता। मेँ उन्हें समझ 
तो नहीं पाता था, परन्तु वे मुझे बहुत विलक्षण ज़रूर मालूम होते थे । 
मुन्त 'काम-बरीरों' के सपने आते और में बड़ी-बड़ी दूर तक आकाश में 


उड़ता जाता । बिना किसी विमान के यों ही ऊँचे आकाश में उड़ते 
जाने के सपने मुझे जीवन में अक्सर आया करते हैँ । कभी-कभी तो वे 
वहुत सच्चे और साफ़ मालूम होते हैं और नीचे को सारा विशारू 
विश्व-पटल एक चित्रपट सा मुझे दिखायी पड़ता । में नहीं जानता कि 
फ्रॉयड” तथा दूसरे आधुनिक स्वप्न-शास्त्री इस सपने का क्‍या अर्थ 
लगाते होंगे । 


उन दिनों मिसेज वेसेण्ट इलाहाबाद आयी हुई थीं, और उन्होंने 


। धियोसॉफ़ी-सम्वन्धी कई विजयों पर भाषण दिये थे । उनके सुन्दर भाषणों 


से मेरा दिल हिल उठता था और में चकाचौंध होकर घर आता और 
अपने आपको भूल जाता था, जैसे कि किसी सपने में हूँ । में उस समय 
नेरह साल का था, तो भी मैने थियोसॉफ़िकल सोसायटी का मेम्वर बनना 
तय कर लिया | जब में पिताजी से इजाजत लेने गया, तो उन्होंने उसे 
हँसकर उड़ा दिया। वह इस मामले को इधर या उधर कोई महत्त्व 


: इना नहीं चाहते थे । उनकी इस उदासीनता पर मुझे दुःख हुआ। यों 


॥ 


नो वह मेरी निगाह में वहुत बातों में बड़े थे । फिर भी मुझे लगा कि 
उनमें आध्यात्मिकता की कमी है । यों सच पूछिए तो वह बहुत पुराने 
धियोसॉफ़िस्ट थे । वह तवसे थिय्योसॉफ़िकल सोसायटी में शरीक हुए 


, जव मेडम ब्लेवेट्स्की हिन्दुस्तान में थी। धामिकविश्वास से नहीं, वल्कि 


कुत्ूहूल के कारण ही चायद वह मेम्व॒र बने थे । मगर शथीघ्य ही वह उसमें 
ने हट गये। हाँ, उनके कुछ मित्र, जो उनके साय सोसाइटी में शरीक 


नस या 


१. इस युग का प्रसिद्ध जर्मेन मानसशास्ज्रवेत्ता । ++अनु ० 


२६ द मेरी कहानी 


हुए थे, क्रायम रहे, और सोसायटी के उच्च आध्यात्मिक पदों पर ऊँचे| 
चढ़ते गये । 

इस तरह म॑ तेरह वर्ष की उम्र में धियोसॉफ़िकल सोसायटी का 
मेम्बर वना, और खुद मिसेज वेसेण्ट ने मुझे प्रारम्भिक दीक्षा दी, जिसमें, 
कुछ उपदेश दिया, और कुछ गृढ़ चिन्हों से परिचित कराया--जों कि, 
शायद फ्री मेसनरी ढंग के थे। उस समय में हर्ष से पुलकित हो उठा था।; 
में थियोप्ताफ़िकल कन्वेन्शन में बनारस गया था और कर्नल अलकांट को 
देखा था, जिनकी दाढ़ी बड़ी भव्य थी । 

तीस बरस पहले अपने बचपन में कोई कसा लगता होगा, और 
कैसा क्या अनुभव करता होगा इसका खयाल करना बहुत मुश्किल है । 
मगर मुझे यह अच्छी तरह खयाल पड़ता है कि अपने थियोसॉफ़ी के इन 
दिनों में मेरा चेहरा गम्भीर, नीरस और उदास दिखायी पड़ता था, जो 
कि कभी-कभी पविश्नता का सूचक होता है, और जैसा कि थियोसॉफ़िस्ट 
सत्री-पुरुपों का अवसर दिखायी पड़ता है । में अपने मन में समझता था 
कि में औरों से ऊँची सतह पर हूँ, और अवश्य ही मेरा रंग-ढंग ऐसा था 
कि जिससे मुझे अपने हम-उम्र लड़के या लड़की अपनी संगत के लायक 
ने समझते होंगे । 

ब्रवस साहव के मुझसे अलहदा होते ही थियोसॉफ़ी से भी मेरा 
सम्पर्क छूट गया, और बहुत थोड़े ही अरसे में थियोसॉफ़ी मेरी जिन्दगी 
से बिलकुल हट गयी । इसकी कुछ वजह तो यह थी कि में इंग्लैण्ड पढ़ने 
चला गया था । मगर इसमें कोई शक नहीं कि ब्र॒क्‍कस साहब की संगरति 
का मुझपर गहरा असर हुआ हैं और में उनका और थियोसॉफ़ी का वहुत 
ऋणी हूँ । लेकिन मुझे कहते दुःख होता है कि थियोसॉफ़िस्ट तबसे मेरी 
निगाह में कुछ नीचे उत्तर गये हैं। वे ख़तरे की वनिस्वत आराम ज्यादा 
पसन्द करते हैं । इसलिए ऊँचे एवं बढ़े-चढ़े होने के बजाय मामूली 
आदमी से दिखायी देते हैं | शहीदों के रास्ते जाने की बनिस्व॑त' फूलों पर 
चलना पसन्द करते हूँ । लेकिन हाँ, मिसेज बेसेण्ट के लिए मेरे दिल में 
जीता-जागता आदर रहा है । 
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: जिस दूसरी मार्क की घटना ते मेरे जीवन पर उस समय असर 
गला वह थी रूस-जापान की लड़ाई । जापानियों की विजय से मेरा 
दल उत्साह से उछलने लगता और रोज़ में अखबारों में ताज़ी ख़बरें 
मे को उतावला रहता । मेने जापान-सम्बन्धी कई किताबें मँगायीं और 
उ्नंमे से थोड़ी-वहुत पढ़ीं भी । जापान के इत्तिहास में तो मानों में अपने 
हो गंदा देठा' था, लेकिन पुराने जापान के सरदारों की कहानियाँ चाव 
से पढ़ता और लाफ्केडियों हने! का गद्य मुझे रुचिकर लगता था । 

मेरा दिल राष्ट्रीय भावों से भरा रहता था। में यूरप के पंजे से 
एशिया और हिन्दुस्ताव को आज़ाद करने के भावों में डूबा रहता | में 
बड़े-बड़े बहादुरी के मनसूबे बाँधा करता था, कि कैसे हाथ में तलवार 
लकर में हिन्दुस्तान को आज़ाद करने के लिए लड़ गा । 
.. में चौदह साल का था। हमारे घर में रदहोवदल हो रहे थे। भेरे 
बड़े चचेरे भाई अपने-अपने काम-धन्धों में रूम गये थे और अलूहदा रहने 
ऊगे थे। मेरे मन में नये-नयें विचार और गोल-मोल कल्पनायें मँड़राया 
करती थीं, | और स्त्री जाति में मेरी कुछ दिलचस्पी बढ़ने लगी थी, 
लेकिन अब भी में लड़कियों की बनिस्वत लड़कों के साथ मिलना 
ज्यादा पसन्द करता था, ओर लड़कियों के साथ मिलना-जुलना अपनी 
शान के खिलाफ़ समझता था। लेकिन कभी-कभी कश्मीरी दावतों में-- 
जहाँ सुन्दर ऊड़कियों का अभाव नहीं रहता था--या दूसरी जगह उनपर 
केहाँ निगाह पड़ गयी या बदन छू गया तो मेरे रोंगटे खड़े हो जाते थे । 

मई १९०५ को जव मे पंद्रह साल का था, हम इंग्लैण्ड रवाना हुए । 
पिताजी, माँ, मेरी छोटी बहन और में, चारों एकसाथ गये । 
क््लफल्फम्--+-+-+त+स्‍स्‍त+ ततत...वतत>| 

१. जापानी लेखक भिसने जापान-जोवन के अनुपम चित्र चित्रित 
किये हैं। अनु 


९ ऐए ४ 
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मई के आखिर में हम छोग लन्‍्दन पहुँचे | डोवर मै ट्रेन में जाते 
हुए रास्ते में सुशीमा में जापानी जलू-सेना की भारी विजय॑ का समाचार 
पढ़ा । मेरी खुशी का ठिकाना न रहा । दूसरे ही दिन डर्वी की घुड़दीड़ 
थी । हम लोग उसे देखनें गये । मुझे याद है कि लन्दन में आने के कुछ 
दिनों बाद ही डाक्टर अन्‍्सारी से मेरी भेंट हुई | उन विनों वह एक 
चुस्त और होशियार नौजवान थे । उन्होंने वहाँके विद्यालयों में भारी 
सफलता प्राप्त की थी । उन दिनों वह लन्दन के अस्पताल में हाउस- 
सर्जन थे। 

हँरो में दाखिल होने की दृष्टि से मेरी उम्र कुछ बड़ी थी, वयोंकि में 
उन दिनों पंद्रह बरस का था | इसलिए यह मेरी खुशक्विस्मती ही थी कि. 
मुझे वहाँ जगह मिल गयी। मेरे परिवार के लोग पहले तो यूरप के 
दुसरे देशों की यात्रा को चले गये और फिर वहां से कुछ महीनों वाद 
हिन्दुस्तान लौट गये । 

इससे पहले में अजनवी आदमियों में बिलकुल अकेला कभी नहीं 
रहा था। इसलिए मुझे वड़ा ही सूना-सूना मालूम पड़ता और घर 
की याद सताती थी | लेकिन यह हालत ज्यादा दिनों तक नहीं रही ! 
कुछ हद तक में स्कूल की जिन्दगी में हिल-मिल गया और काम तथा 
खेलकूद में लगा रहने लगा, लेकिन मेरा पुरा मेल कभी नहीं बेठा । 
हमेशा मेरे दिल में यह खयाल बना रहता कि में इन लोगों में से नहीं 
हूँ और दूसरे छोग भी मेरी बावत यही खयाल करते होंगे। कुछ हद 
तक में सबसे अलग अकेला ही रहा | लेकिन कुल मिलाकर में खेलों में 
पूरा-पूरा हिस्सा लेता था। खेलों में में चमका-चमकाया ती कभी नहीं, 
लेकिन मेरा विश्वास हैँ कि लोग यह मानते थे कि में खेल से पीछे हटते- 
वाला भी ने था । 
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शरू में तो मुझे नीचे दर्जे में भर्ती किया गया, क्योंकि मुझे लेटिन 
कम आती थी, लेकिन फ़ौरन ही मुझे तरक्की मिल गयी। सम्भवत: 
कई वातों में, और खासकर आम बातों की जानकारी में, में अपनी 
उम्र के लोगों से आगे था | इसमें शक नहीं कि मेरी दिलचस्पी के वियय 
हुतेरे थे और में अपने ज़्यादातर सहपाठियों से ज्यादा किताबे और 
बखबार पढ़ता था । मुझे याद हैं कि मेने पिताजी को लिखा था कि 
अंग्रेज लड़के बड़े मटठ होते हैं; क्योंकि वे खेलों के सिवा और किसी 
विषय पर वात ही नहीं कर सकते । लेकिन मुझे इसमें अपवाद भी मिले 
थे, खास तौर पर ऊपर के दर्जों में । ५ 
.. इंग्लैण्ड के आम चुनाव में मुझे बहुत दिलचस्पी थी । जहाँतक 
मुझे याद हैँ, यह चुनाव १९०५ के अख़ीर में हुआ और उसमें लिवरलों 
की बड़ी भारी जीत हुई थी। १९०६ के शुरू में हमारे दर्ज के मास्टर ने 
हमसे सरकार की वावत कई सवाल पूछे, और मुझे यह देखकर, बड़ा 
अचरज हुआ कि उस दर्जे में मैं ही एक ऐसा लड़का था जो उस विषय 
पर बहुत-सी वातें वता सका--यहाँतक कि कंम्पबल-बैनरमेन के मंत्रि- 
मण्डल के सदस्यों की क़रीव-करीब पूरी फ़हरिस्त गेने वता दी । 
राजनीति के अलावा जिस दूसरे वियय में मुझे बहुत दिलचस्पी थी 
वह था हवाई जहाज़ों की शुरूआत | वह ज़माना राइट ब्रदर्स और 
सन्‍्तोस ड्मों का था। इनके बाद ही फ़ौरन फारमन लेथम और व्लीरियो 
जाये | जोश में आकर मेने हँरों से पिताजी को लिखा था कि में हर 
हफ्ते के अखीर में हवाई-जहाज़ द्वारा उड़कर आपसे हिन्दुस्तान में 
मिल सकेगा । 
इन दिनों हँरो में चार या पाँच हिन्दुस्तानी छड़के थे। दूसरी 
जगह रहनेवालों से मिलने का तो मुझे वहुत ही कम मोका मिलता था, 
लेकिन हमारे अपने ही घर में--हेडमास्टर के यहाँ--महाराजा बड़ौदा 
के एक पुत्र हमारे साथ थे। वह मुझसे बहुत आगे थे और त्रिकेट के 
अच्छे बिलाड़ी होने की वजह से लोकप्रिय थे। मेरे जाने के वाद फ़ौरन 
हो वह वहाँसे चले गये । वाद में महाराजा कपूरथला के बड़े रलूड़के 
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परमजीतसिह आये, जो आजकल टीकासाहव हैँ । वहाँ उनका मेल 
बिलकुल नहीं मिला । वह दुखी रहते थे और दूसरे लड़कों से मिलते- 
जुलते नहीं थे। लड़के अकसर उनका तथा उनके तौर-तरीक़ों का 
मज़ाक उड़ाते थे । इससे वह बहुत चिढ़ते थे, और कभी-कभी उनकों 
धमकी देते कि जब कभी तुम कपूरथला आओगे, तथ तुम्हें देख लूंगा।* 
यह कहना बेकार हैं, कि इस घृड़की का कोई अच्छा असर नहीं होता 
था । इससे पहले वह कुछ समय तक फ्रांस में रह चुके थे और फ्रान्सीसी 
भाषा में घारा-प्रवाह बोल सकते थे | लेकिन ताज्जुब की बात तो यह 
थी कि अंग्रेज़ी स्कूलों में विदेशी भाषाओं के सिखाने के तरीक़े कुछ 
ऐसे थे, कि फ्रान्सीसी भाषा के दर्जे में उनका यह ज्ञान उनके कुछ काम 
नहीं आता था । 

एक दिन एक अजीब घटना हुई। आधी रात को हाउस-मास्टर 
साहव एकाएक हमारे कमरों में घस-घुसकर तलाशी लेने लगे। पीछे 
हमें माल्म हुआ कि परमजीत सिह की सोने की मूँठ की खूबसूरत स्टिक्‌ 
' खो गयी है । तलाशी में वह नहीं मिली | इसके दो या तीन दिन बाद 
लाडू स-मैदान में ईटल और हेरो का मंच छुआ और उसके वाद फ़ौरन 
ही वह स्टिक्‌ उनके मकान में रखी मिली । जाहिर है, कि किसी 
साहब ने मैच में उससे काम लिया और उसके बाद उसे लौटा दिया ।' 

हमारे छात्रावास तथा दूसरे छात्रावासों में थोड़े-से यहूदी भी थे। यों 
वे मर्ज में विला खरखशा रहते थे, लेकिन तह में उनके खिलाफ़ यह 
खयाल जरूर काम करता था कि ये लोग 'वदमाश यहुदी' हैं और कुछ 
दिन वाद ही, लगभग अनजान में, में भी यही सोचने लगा कि इनसे नफ़रत 
करना ठीक ही हैं । लेकिन दरअसल मेरे दिल यहूदियों के ख़िलाफ़ कभी 
कोई भाव च था, और अपने जीवन में आगे जाकर तो यहूदियों में मुझे 
कई अच्छे दोस्त मिले । 

धीरे-धीरे में हेरो का आदी हो गया और मुझे वहाँ अच्छा लगने 
लगा । लेकिन न जाने कंसे में यह महसूस करने लगा कि अब यहाँ मेरा 
... काम नहीं चल सकता। विश्वविद्यालय मुझे अपनी तरफ़ खींच रहा था। 
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१९०६ और १९०७ भर हिन्दुरतान से'ज्ञोःखबरें आती थीं | बहुत 
चैन रहता था । अंग्रेज़ी अखबारों में बहुत हु ही-कर्म खबरे मिलती थी, 
,टेंकिन जितनी मिलती थीं उनसे ही यह मालमे-हो जाता था. क्रि-देदी मे, 
गा गाल, पंजाव और महाराष्ट्र में बड़ी-बड़ी बातें हो रही हैँं। छाला 
लाजपतराय और सरदार अजीतसिह को देश-निकाला दिया गया था । 
वंगाल में हाहाकार-सा मचा हुआ मालम पड़ता था । पूना से तिरूक का 
नाम विजली की तरह चमकता था और स्वदेशी तथा बहिष्कार की 
आवाज़ गूंज रही थी । इन वातों का मुझपर भारी असर पड़ा । लेकिन 
हरे में एक भी शख्स ऐसा न था जिससे में इस वारे की बातें कर 
सकता । छट्ठियों में में अपने कुछ चचेरे भाइयों तथा दूसरे हिन्दु- 
स्तानो दोस्तों से मिला और मुझे अपने जी को हल्का करने का मौक़ा 
मिला । 
सकल में अच्छा काम करने के लिए मझे जी० एम० ट्वेलियन की 
गेरीवाल्डी-नामक एक पुस्तक इनाम में मिली थी। इस पुस्तक में 
मेरा मन ऐसा लगा कि मेंने फ़ोरन ही इस माला की बाक़ी दो किताबें 
नी खरीद लीं और उनमें गरीवाल्डी की पूरी कहानी बड़ी सावधानी के 
साथ पढ़ी । हिन्दुस्तान में भी इसी तरह की घटनाओं की कल्पना मेरे 
मन में उठने छूगी। में आजादी की बहादुराना लड़ाई के सपने देखने 
लगा ओर मेरे मन में इटली और हिन्दुस्तान अजीव तरह से मिल-जुल 
गये । इन खयालों के लिए हँरो कुछ छोटी और तंग जगह मालूम होने 
लगी, जोर में विश्वविद्यालय के ज्यादा बड़ क्षेत्र में जाने की इच्छा करने 
लगा | इसीलिए मेने पित्ताजी को इस वात के लिए राजी कर लिया और 
में हेरो में सिफ़े दो वरस रहकर वहाँसे चला गया। यह दो वरस का 
समय वहांके निश्चित साधारण समय से बहुत कम था । 
यद्यपि में हँरो से ख़ुद अपनी मरजी से जाना चाहता था, फिर भी 


ए 


नुज़् यह अच्छी तरह याद हैं कि जब अलग होने का समय आया, तव 
मुन्न वड़ा दुःख हुआ, और मेरी आँखों में आँसू आगये। मझे वह जगह 
जेच्छो लगने लगी थी भौर वहाँ से सदा के लिए अलूग होने से मेरे जीवन 
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का एक अध्याय समाप्त हो गया। परल्तु फिर भी मुझे कभी-कभी 
यह खयाल आजाता है कि हँरो छोड़ने पर मेरे मन में असली दुःख 
कितना था ? कया कुछ हृदतक यह वात न थी कि में इसलिए दुःख 
था कि हेरो की परम्परा और उसके ग्रीत की ध्वनि के अनुसार मुझ 
दुःखी होना चाहिए था ? में भी इन परम्पराओं के प्रभाव से अपने के 
बचा नहीं सकता था, क्योंकि वहाँके वातावरण में घुल-मिल जाने के 
खयाल से मेने उस प्रथा का विरोध कभी नहीं किया था । 

!१९०७ के अवतूबर के शुरू में केम्ब्रिज के ट्रिनिटी कॉलिज में पहुँच 
गया । उस वक्‍त मेरी उम्र सत्तरह वर्ष की या अठारह बरस के नजदीक 
थी । मुझे इस बात से बेहद खुशी हुई कि अव में अण्डर-ग्रजुएट हूँ, स्कूल 
के मुक़ाबिले में यहाँ मुझे जो चाहूँ सो करने की काफ़ी आज़ादी मिलेगी। 
में लड़कपन के वन्धन से मुक्त हो गया और यह महसूस करने लगा कि 
आखिर में भी अब बड़ा होने का दावा कर सकता हूँ | में एठ के साथ 
केम्न्निज के विशाल भवनों और उसकी तंग गलियों में चककर काटा करता 
और यदि कोई जान-पहचानवाला मिल जाता तो बहुत खुश होता । 

केम्ब्रिज में में तीन साल रहा। ये तीनों साल शांतिपूर्वक बीते, इनमें 
'किसी प्रकार के विघ्त नहीं पड़े । तीनों साल धीरे-बीरे, धीमी-धीमी 
बहनेवाली कम नदी की तरह चले । ये साल बड़े आनन्द के थे। इनमें 
बहुत-से मित्र मिले, कुछ काम किया, कुछ खेले और मानसिक क्षितिज 
धीरे-धीरे बढ़ता रहा। मेने प्राकृतिक विज्ञान का कोर्स लिया था। 
मेरे विषय थे रसायन-शास्त्र, भूगर्भ-शास्त्र और वनस्पति-शास्त्र । परन्तु 
मेरी दिलचस्पी इन्हीं विययों तक मह॒दृद न थी | केम्ब्रिज में या छुट्टियों 
'में लंदन में अथवा दूसरी जगहों में मुझे जो लोग मिले, उनमें से बहुत-से 
विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थों के बारे में, साहित्य और इतिहास के बारे में, राजनीति 
और अर्थशास्त्र के बारे में बातचीत करते थे | पहले-पहल तो ये बढ़ी- 
चढ़ी वातें मुझे बड़ी मुश्किल मालूम हुईं, परन्तु जब मेंने कुछ किताबें 
पढ़ीं, तव सब बातें समझने लगा, जिससे में कम-से-कम अन्त तक बात 
'करते हुए भी इन साधारण विपयों में से किसीके बारे. में अपना घोर 
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प्रजान जाहिर नहीं होने देता था। हम लोग नीत्शे' और बर्नार्ड शा की 
भूमिकाओं तथा लॉज़ डिकिन्सन? की नयी-्से-नयी पुस्तकों के बारे में 
बहस किया करते थे। उन दिनों केम्क्निज में नीत्शे की घूम थी । हम 
लोग अपनेको बड़ा अकलमन्द समझते थे और स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध तथा 
सदाचार आदि विययों पर बड़े अधिकारी-रूप से, शान के साथ बातें 
करते थे और बातचीत के सिलसिले में ब्लॉक, हैवलॉक एलिस, एविंग 
और वीनिगर के नाम लेते जाते थे । हम लोग यह महसूस” करते थे कि 
इन विययों के सिद्धांतों के बारे में हम जितना जानते हैं, विशेषज्ञों को 
छोड़कर और किसीको उससे ज्यादा जानने की जरूरत नहीं है । 

वास्तव में, हम बातें ज़रूर बढ़-बढ़कर मारते थे, लेकिन स्त्री-पुरुष- 
सम्बन्ध के बारे में हममें से ज्यादातर डरपोक थे और कम-से-कम में 
तो ज़रूर डरपोक था । मेरा इस विपय का ज्ञान, केम्त्रिज छोड़ने के 
वाद भी, बहुत बरसों तक केवल सिद्धान्त तक ही सीमित रहा | ऐसा 
क्यों हुआ, यह कहना कुछ कठिन हैं। हममें से अधिकांश का स्त्रियों की 
ओर जोर का आकर्षण था, और मुझे इस बात में सन्देह है कि हममें 
से कोई उनके सहवास में किठ्ती प्रकार का पाप समझता था। यह 
निश्चित हैं कि में उसमें कोई पाप नहीं समझता था, मेरे मन में कोई 
वामिक रुकावट नहीं थी | हम लोग आपस में कहा करते थे--स्त्री- 
पुरुषों के सम्बन्धों का न सदाचार से सम्बन्ध है न दुराचार से, वह तो 
इन आचारों से परे हैं । यह सब होने पर भी एक प्रकार की शिझक 
तथा इस सम्बन्ध में आमतौर पर जिन तरीक़ों से काम लिया जाता था 
उनके प्रति मेरी अरुचि ने मुझे इससे बचा रखा। उन दिनों में निश्चित 
रूप से एक झेंपू लड़का था, ग्ायद यह इसलिए हो कि में बचपन में 
अकला रहा था । 


ह, 
न नमक नोट नि मल लक 

१. आधुनिक जमेन तस्ववेत्ता--प्रचलित नोति और घर्मं मान्यताओं 
का शत्रु । २. आधनिक प्रसिद्ध अंग्रेज नाटयकार । ३. केम्द्रिज विदव- 
खिद्याल्य के एक प्रसिद्ध अध्यापक । --अनु ० 
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उन दिनों जीवन के प्रति मेरा आम रुख एक अस्पष्ट प्रकार के 
भोग-वाद का था, जो कुछ अंश तक युवावस्था में स्वाभाविक था 
और कुछ अंश तक ऑस्कर वाइल्‍ड' और वाल्टर पेटर* के प्रभाव वे 
कारण था । आन-न्दानभव और आराम की जिन्दगी विताने की रुवाहिश 
को भोग-वाद जैसा बड़ा नाम देना है तो आसान' और तबीयत को ख़द्द 
करनेवाली बात, लेकिन मेरे मामले में इसके अछावा कुछ और वात भी 
थी; क्योंकि में खास तौर पर आराम की जिन्दगी की तरफ़ रुजू न 
था। मेरी प्रकृति' घामिक नहीं थी और धर्म के दमवकारी वन्धनों के। 
में पसंद भी नहीं करता था, इसलिए मेरे छिए यह स्व/भाविक था कि में 
किसी दूसरे स्टेण्डड की खोज करता । उन दिनों में सतह पर हो रहना 
पसंद करता था, किसी मामले की गहराई तक नहीं जाता था, इसलिए 
जीवन का सोन्दर्य-मय पहल मुझे अपील करता था। में चाहता था वि 
में सुयोग्यता के साथ जीवन-याप॑न करूँ । गँवारू ढंग से उसका उपभोग 
तो में नहीं करना चाहता था, लेकिन मेरा रुझान' जीवन' का सर्वोत्तिम 
उपभोग करने और उसका पूर्ण तथा विविव आनन्द लेने की ओर था । 
में जीवन का उपभोग करता था और इस वात से इन्कार करता था कि 
में उसमें पाप की कोई बात क्‍यों समझूं ? साथ ही खतरे और साहस 
के काम भी मुझे अपनी ओर आकषित' करते थे | पिताजी की तरह में 
भी हर वक़्त कुछ हद तक जुआरी था। पहले रुपये का जुआरी, और 
फिर वड़ी-बड़ी वाजियों का--जीवन के बड़े-बड़े आदर्शों का। १९०७ 
तथा १९०८ में हिन्दुस्तान की राजनीति में उथरू-पुथल मची हुई थी 
और में उसमें वीरता के साथ भाग लेना चाहता था। ऐसी दशा में में 
आराम की जिन्दगी तो बसर कर ही नहीं सकता था। ये सब बातें 
मिलक़र, और कभी-कभी परस्पर-विरोबी इच्छायें, मेरे मन में अजीब 
खिचड़ी पकातीं, भँवर-सी पैदा कर देतीं। उन दिनों ये सब बातें अस्पष्ट 
तथा गोल-मोल थीं । परन्तु इससे उन दिनों में परेशान न था, क्‍योंकि 


१-२. नोति-मसक्‍त कला के हामी आधनिक अंग्रेज लेखक । ---अन ० 
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इनका फंसला करने का समय तो अभी बहुत दूर था । तबतक जीवन-- 
शारोरिक और मानसिक दोनों प्रकार का--आननन्‍दमय था । हमेशा 
नित्त-तवे क्षितिज दिखायी पड़ते थे | इतने काम करने थे, इतनी चीजें 
देखनी थीं इतने नये क्षेत्रों की खोज करनी थी ! जाड़े की लम्बी रातों 
में हम लोग अँगीठी के सहारे बैठ जाते और धीरे-धीरे इतमीनान के 
साथ रात में आपस में बातें तथा विचार-विनिमय करते; उस समय 
तक, जबतक अँगीठी की आग बुझकर हमें जाड़े से कपाकर बिछोने 
पर न भेज देती थी । कभी-कभी वाद-विवाद में हमारी आवाज मामूली 
न रहकर त्तेज हो जाती और हम लोग बहस की गरमा-गरमी से जोश 
में आ जाते थे । लेकिन यह सब कहने भर को था । उन दिनों हम लोग 
जीवन की समस्याओं के साथ गम्भीरता के स्वाँग करके खेलते थे; क्योंकि 
उस वक्त तक वे हमारे लिए वास्तविक समस्‍यायें न हो पायी थीं और 
हम लोग संसार के झमेलों के चक्कर में नहीं फँस पाये थे। वे दिन 
महायुद्ध से पहले के, बीसवीं ञताव्दी के शुरू के दिन थे | कुछ ही दिलों 
में हमारा बह संसार मिटने को था--इसलिए कि जिससे ऐसे दूसरे 
संसार को जगह मिले जो दुनिया के यूवकों के लिए मृत्यु और विनाश 
एवं पीड़ा तथा हृदय-वेदना से भरा हुआ था । लेकिन हम भविष्य का 
परदा तोइकर आनेवाले जमाने को नहीं देख सकते थे । हमें तो ऐसा 
डगता था कि हम किसी अचूक प्रगतिशील परिस्थिति से घिरे हुए हैं 
और जिनके पास इस परिस्थिति के लिए साथन थे उनके लिए तो वह 
सुखदाधिनी थी । 

मेने भोग-वाद तथा वैसी ही दूसरी और उन दूसरी अनेक भाव- 
नाओं की चर्चा की है, जिन्होंने उन दिनों मुझ पर अयना असर डाला । 
केकित यह सोचना ग़छूस होगा कि मैंने उन दिनों इन विययों पर भी 
नानि साफ़-साफ़ विचार कर लिया था, या मेने उतकी बाबत स्पप्टतया 
निश्चित विचार करने क्री कोशिय करने की जरूरत भी समझी थी । वे 
तो कुछ अन्पप्ट लहरें भर थीं, जो मेरे मन में उठा करती थीं और 


लिन्‍्होंने अपने इसी दौरान में हूपना थोड़ा या बहुल प्रभाव मेरे ऊपर 
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अंकित कर दिया । इन वातों के व्यान के वारे में में उन दिनों ऐसा 
परेशान नहीं होता था | उन दिनों तो मेरी जिन्दगी काम और विनोद 
से भरी हुई थी | सिर्फ़ एक चीज़ ऐसी ज़रूरी थी जिससे में कभी-कभी 
विचलित हो जाता था । वह थी हिन्दुस्तान की राजनेतिक कश्मकश । 
केस्ब्रिज में जिन किताबों ने मेरे ऊपर राजनंतिक प्रभाव डाला उनमें 
मेरीडिथ टाउनसेण्ड की "एशिया और यूरप' मुख्य है । 

१९०७ से कई साल तक हिन्दुस्तान वेचेनी और कणष्टों से मानों 
उबलता रहा । १८५७ के ग़दर के बाद पहली मतंबा हिन्दुस्तान फिर 
लड़ने पर आमादा हुआ था । वह विदेशी शासन के सामने चुपचाप सिर 
झुकाने को तैयार न था । तिछक की हलचल और कारावास की तथा 
अरविन्द घोष की ख़बरों से और बंगाल की जनता जिस ढंग से स्वदेशी 
और बहिष्कार की प्रतिज्ञायें ले रही थी, उनसे इंग्लेण्ड में रहनेवाले तमाम 
हिन्दुस्तानियों में खलबली मच जाती थी | हम सब॑ लोग बिना किसी 
अपवाद के तिकलरू-दल या गरम-दल के थे। हिन्दुस्तान में यह नया दल उन 
दिनों इन्हीं नामों से पुकारा जाता था । 

केम्न्निज में जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक सोसायटी थी, 
जिसका नाम था 'मजलिस' | इस मजलिस में हम लोग अक्सर राज- 
नैतिक मामलों पर बहस करते थे, लेकिन ये बहसें कुछ ह॒द तक बेवजूद 
थीं | पालंमेण्ट की अथवा यूनिवसिटी-यूनियन' की वहस की शैछी तथा 
अदाओं की न॒क़रू करने की जितनी कोशिश की जाती थी उतनी विषय 
को समझने की नहीं । मं अक्सर मजलिस में जाया करता था, लेकिन 
तीन साल में में वहाँ शायद ही बोला होऊँ। में अपनी झिझ्कक और 
हिचकिचाहट को दूर नहीं कर सका । कॉलेज में “'मंगपी और स्टाम्प 
नाम को जो वाद-विवाद-सभा थी, उसमें भी मुझे इसी कठिनाई का 
सामना करना पड़ा । इस सभा में यह नियम था कि अगर कोई मेम्बर 
पूरी मियाद तक न बोले तो उसे जर्माता देना पडेगा और मझे अवसर 
जुर्माना देना पड़ता था । 

मुझे यह याद हूँ कि एडविन मॉण्टेगू, जो पीछे जाकर भारत-मंत्री 
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हो गये थे, बहुत बार इस सभा में आया करते थे । वह ट्रिनिटी कॉलेज 
के पुराने विद्यार्थी थे और उन दिनों केम्ब्रिज की ओर से पालंमेण्ट के 
मेम्वर थे। पहले-पहल श्रद्धा की अर्वाचीन परिभाषा मेने उन्हींसे सुनी । 
जिस बात के वारे में तुम्हारी बुद्धि यह कहे कि वह सच नहीं हो सकती, 
उसमें विश्वास करना ही सच्ची श्रद्धा हैं, क्योंकि तुम्हारी तक-शक्ति ने 
भी उसे' पसन्द कर लिया तो फिर अंधश्रद्धा का सवाल ही नहीं रहता । 
विश्वविद्यालय के विजञानों के अध्ययन का मुझपर बहुत प्रभाव पड़ा और 
विज्ञान उन दिनों जिस तरह अपने सिद्धान्तों और निश्चयों को ला-कमाल 
समझता था वैसा ही में समझने लगा था, क्योंकि उन्नीसवीं और बीसवीं 
सदी के शुरू का विज्ञान अपनी और संसार की बावत बड़ा निश्चयात्मक 

था । आजकल का विज्ञान वेसा नहीं है । 

मजलिस में और निजी बातचीत में हिन्दुस्तान की राजनीति पर 
चर्चा करते हुए हिन्दुस्तानी विद्यार्थी बड़ी गरम तथा उग्र भाषा काम में 
लाते थे, यहाँतक कि बंगाल में जो हिसाकारी कार्य श॒रू होने लगे थे 
उनकी भी तारीफ़ करते थे । लेकिन पीछे मेने देखा कि यही लोग कुछ 
तो इंडियन सिविल सविस के मेम्बर हुए, कुछ हाईकोर्ट के जज हुए, 
कुछ वड़े धीर-गम्भीर वरिस्टर आदि बन गये । इन आराम-गृह के आग- 
वबूलों में से विरलों ने ही पीछे जाकर हिन्दुस्तान के राजनैतिक आन्दो- 
लनों में कारगर हिस्सा लिया होगा । 

हिन्दुस्तान के उन दिनों के कुछ नामी राजनीतिज्ञों ने केम्ब्रिज में 
हम लोगों को मेंट देने की कृपा की थी। हम उनकी इज्जत तो करते 
थे, लेकिन हम उनसे इस तरह पेश आते थे मानों हम उनसे बड़े हैं। 
हम लोग महसूस करते थे कि हमारी संस्कृति उनसे कहीं वढ़ी-चढी थी 
और दृष्टि व्यापक थी । जो लोग हमारे यहाँ आये उनमें विपिनचन्द्र पाल 
लाला लाजपतराय और गोपाल कृष्ण गोखले भी थे | विपिनचन्द्र पाल 
से हम अपनी एक बैठक में मिले । वहाँ हम सिर्फ़ एक दर्जन के क़रीब 
थे। लेकिन उन्होंने तो ऐसी गर्जना की कि मानो वह दस हजार की 
सना में भाषण दे रहे हों। उनकी आवाज़ इतनी भयानक थी क्रि मे 
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उनकी बात को बहुत ही कम समझ सका । लालाजी ने हमसे अधिक 
विवेक-पुर्ण ढंग से बातचीत की और उनकी बातों का मुझपर बहुत 
असर पड़ा। मेने पित्ताजी को लिखा कि विपिन वन्द्र पाल के मृक़राबिले 
में मुझे छालाजी का भाषण बहुत अच्छा लगा । इससे वह बड़े ख॒श हुए 
क्योंकि उन दिनों उन्हें बंगाल के आग-बबूला राजनीतिज्न अच्छे नहीं 
लगते थे । गो बले ने केम्ब्रिज में एक सार्वजनिक सभा में भाषण दिया । 
उस भायण की मुझे सिर्फ़ यही खास वात याद हूँ कि भाषण के बाद 
अव्दुलमजीद रुवाजा ने एक सवाल पूछा था। हॉल में खड़े होकर उन्होंने 
जो सवाल पूछना शुरू किया तो पूछते ही चले गये, यहाँतक कि हममें 
से वहुतों को यही याद नहीं रहा कि सवाल शुरू किस तरह हुआ था 
और वह किस सम्बन्ध में था ? 

हिन्दुस्तानियों में हरदयाल का बड़ा नाम था। लेकिन वह मेरे 
केम्न्निज में पहुँचने से कुछ पहले आक्सफोर्ड में थे। अपने हँरो के दिनों 
में में उनसे लन्दन में एक या दो वार मिला था। 

केम्ब्रिज में मेरे समकालीतनों में से कई ऐसे निकले जिन्होंने आगे 
जाकर हिन्दुस्तान की कांग्रेस की राजनीति में प्रमुख भाग लिया। 
जे० एम० सेनगुप्त मेरे केम्ब्रिज पहुँचने के कुछ दिन बाद ही वहाँ से 
चले गये । सैफुद्दीन किचलू, सैयद महम्‌द और तसदुदुक़ अहमद शेरवानी 
कम-बढ़ मेरे समकालीन थे। एस० एम० सुलेमान भी, जो इलाहा- 
बाद-हाईकोर्ट के चीफ़ जस्टिस थे, मेरे समय में केम्ब्रिज में थे। मेरे 
दूसरे समकालीनों में से कोई मिनिस्टर बना और कोई इंडियन सिविल 
सर्विस का सदस्य । 

लन्दन में हम इधामजी क्ृष्ण वर्मा और उनके इण्डिया-हाउस की 
वाबत भी सुना करते थे, लेकिन मुझे न तो वह कभी मिले और न में 
कभी उस हाउस में गया ही । कभी-कभी हमें उनका “इण्डियन-सोशहाँ- 
जिस्ट' नाम का अख़बार देखने को मिल जाता था । बहुत दिनों बाद, 
सन्‌ १९२६ में श्यामजी मुझे जिनेवा में मिले थे | उनकी जेबें 'इडियन- 
.. सोशलॉजिस्ट' की पुरानी कापियों से भरी पड़ी थीं और वह प्रायः हरेक 
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हिन्दुस्तानी को, जो उनके पास जाता था, ब्रिटिश-सरकार का भेजा हुआ 
भेदिया समझते थे । 

लन्दन में इण्डिया-ऑफ़िस ने विद्याथियों के लिए एक केन्द्र खोला 
था | इसकी वाबत तमाम हिन्दुस्तानी यही समझते थे कि यह हिन्दुस्तानी 
वद्याथियों के भेद जानने का एक जाल हैं और इसमे बहुत-कुछ सचाई 
भी थी। फिर भी यह वहुत-से हिन्दुस्तानियों को चाहे मन से हो या 
वेमन से, वरदाइत करना पड़ता था, क्योंकि उसकी सिफ़ारिश के विना 
किसी विश्वविद्यालय में दाखिल होना गैरमुमकिन हो गया था । 

हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्थिति ने पिताजी को अधिक सक्रिय 
राजनीति की ओर खींच लिया था और मुझे इस वात से खशी हुई थी, 
हालाँकि में उनकी राजनीति से सहमत नहीं था। यह स्वाभाविक ही 
था कि वह माडरेटों में शामिल हुए, क्योंकि उनमें से बहुतों को वह 
जानते थे और उनमे बहुत-से वकालत में उनके साथी थे । उन्होंने अपने 
नूव की एक कान्फंस का सभापतित्व भी किया था, और बंगाल तथा 
महाराप्ट्र के गरम दलवालों की तीत्र आलोचना की थी। वह संयुक्त 
प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के अध्यक्ष भी वन गये थे। १९०७ में जिस 
समय सूरत में कांग्रेस में गोलमाल होकर वह भंग हुई और अन्त में 
सोलहों आना माडरेटों की हो गयी, उस समय वह वहाँ उपस्थित थे । 

सूरत के कुछ ही दिनों वाद एच० डबल्यू० नेविन्सन कुछ समय तक 
इलाहाबाद में पिताजी के अतिथि वनकर रहे। उन्होंने हिन्दुस्तान पर 
जो किताव लिखी उसमें पिताजी की वावत लिखा कि “बह मेहमानों की 
वातिर-तवाज़ो को छोड़कर और सव बातों में माडरेट हैं ।” उनका यह 
अन्दाज्ञ कतई गलत था; क्योंकि पिताजी अपनी नीति को छोड़कर 
और किसी वात में कभी माडरेट नहीं रहे, और उनकी प्रकृति ने धीरे- 
धीरे उनको उस वची-खुची नरमी से भी अलग भगा दिया। प्रचण्ड 
भावों, प्रवन्द विकारों, घोर अभिमान और महती इच्छा-शक्ति से सम्पन्न 
वह माडरेटों की जाति से बहुत ही दूर थे। किर भी १९०७ और 


श् + 05 ८ हे ्ए ०७ आयाम सान्य काद '+ब्न्‍मक- न््द्ा कताय 'दुल्थ पु बडा ४७०७4 भादरेटों के हु की माइरेद 
मर भेंट कुछ सास बृद नक बह बश्क माइरटाो म नी माडरट 


धनी 
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थे, और गरमदल के सझरुत ख़िलाफ़ थे, हालाँकि मेरा खयाल है कि वह 
तिलक की तारीफ़ करते थे । 

ऐसा क्यों था ? क़ानून और विधि-विधान ही उनके बुनियादी पाये 
थे, सो उनके लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह राजनीति को बकील 
और विवानवादी की दृष्टि से देखते । उनकी स्पप्ट विचारणशीलता ने 
उन्हें यह दिखाया कि कहे और गरम शब्दों से तबतक कुछ होता 
जाता नहीं, जवतक कि इन णब्दों के मृताबिक़ काम न हो और उन 
किसी कारगर काम की कोई सम्भावना नज़दीक़ दिखायी नहीं देती थी। 
उनको यह मालम नहीं होता था कि स्वदेशी और वष्किर के आन्दोलन 
हमें बहुत दूर तक ले जा सकेंगे । इसके अलावा उन आन्दोलनों की पुण्त 
में वह धामिक राष्ट्रीयता थी जो उनकी प्रकृति के प्रतिकूड थी। वह 
प्राचीन भारत के पुतरुद्धार की ओर आशा नहीं लगाते थे । ऐसी वातों 


को न तो वह कुछ समझते ही थे, न इनसे उन्हें कोई हमदर्दी ही थी। : 
इसके अलावा वहुत से पुराने सामाजिक रीति-रिवाजों को, जात-पाँत । 


वगैरा को, क़तई नापसन्द करते थे, और उन्हें उन्नति-विरोधी समझते 
थे। उनकी दृष्टि पश्चिम की ओर थी। पाश्चात्य ढंग की उन्नति की 
ओर उनका बहुत अधिक आक्पंण था, और वह समझते थे कि ऐसी 
उन्नति हमारे देश में इंग्लेण्ड के संसर्ग से ही आ सकती हैं। १९०७ में 
हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता का जो पुनरुत्थान हुआ वह सामाजिक दृष्टि 
से जरूर पीछे घसीटनेवाला था । हिन्दुस्तान की नयी राष्ट्रीयता, पूर्व के 
दूसरे देशों की तरह अवश्य ही धामिकता को लिये हुए थी । इस दृष्टि 
से माडरेटों का सामाजिक दृष्टिकोण अधिक उन्नतिशील था । 
परन्तु वे तो चोटी के सिर्फ़ मुट्ठीभर मनुष्य थे जिनका आम जनता 
से कोई सम्बन्ध न था। वे सनस्याओं पर अयंशास्त्र की दृष्टि से अधिक 
विचार नहीं करते थे, महज उस ऊपरी मध्यम वर्ग के लोगों के दृष्टि- 
कोण से विचार करते थे जिसके वे प्रतिनिधि थे और जो अपने विकास 
के लिए जगह चाहता था| वे जति के बन्धनों को ढीला करने और 
उन्नति को रोकनेवाले पुराने सामाजिक रिवाजों को दूर करने के लिए 
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बा 


छोटे-छोटे सामाजिक सुधारों की पैरवी करते थ । 
माडरेटों के साथ अपना भाग्य भिड़ाकर पिताजी ने आक्रामक ढंग ' 
इल्तियार किया । बंगाल और पूना के कुछ नेताओं को छोड़कर अधि- 
कांश गरम-दलवाले नौजवान थे, और पिताजी को इस वात से बहुत 
चिढ़ थी कि ये कल के छोकरे अपने मन-माफ़िक काम करने की हिम्मत 
करते हैँ । विरोध से वह अधीर हो जाते थे, विरोध को सहन नहीं कर 
सकते थे । जिन लोगों को बह बेवकफ़ समझते थे उनको तो फूटी आँख 
भी नहीं देख सकते थे, और इसलिए वह जब कभी मोौक़ा मिलता उनपर 
टूट पड़ते थे। मेरा खयाल हैँ कि केम्ब्रिज छोड़ने के बाद मेने उनका 
एक लेख पढ़ा था, जो मुझे बहुत वुरा मालूम हुआ था और मेने उन्हें 
एक गस्ताखाना खत लिखा, जिसमें मेने यह भी झलकाया कि इसमें 
शक नहीं कि आपकी राजनैतिक कारवाइयों से ब्रिटिद-सरकार वहुत 
खुश हुईं होगी । यह एक एसी बात थी जिसे सुनकर वह आपे से बाहर 
हों सकते थे, और वह सचमच बहुत नाराज़ हुए भी । उन्होंने क़रीब- 
'करीव यहाँतक सोच लिया था, कि मज्ञे फ़ौरन इंग्लण्ड से वापस बला लें । 
जव में केम्त्रिज में रहता था तभी यह सवाल उठ खड़ा हुआ था 
कि मुझे कौन-सा 'करियर' चुनना चाहिए ? कुछ समय के लिए इण्डियन 
सिविल सर्विस की वात भी सोची गयी । उन दिनों तक उसमें एक खास 
आकपण था। परन्तु चूंकि न तो पिताजी ही उसके लिए बहुत उत्सुक 
' थेन में ही, वह विचार छोड़ दिया गया। खयाल हैं कि इसका मुख्य 
- रण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र कम थी और अगर मेँ 
उस इम्तिहान में बैठना चाहता तो मुझे अपनी डिग्री छेने के वाद भी 
' वीन-चार साल और वहाँ ठहरना पड़ता । मेने केम्ब्रिज में जब अपनी 
डिग्री लो तब में वीस वर्ष का था और उन दिनों इण्डियन सिविल सविस 
- के लिए उम्र की मियाद वाईस वरस से लेकर चौबीस वरस तक थी । 
इम्तिहान में कामयाव होने पर इस्लैण्ड में एक साल और विताना पड़ता 
। भर परिवार के लोग मेरे इंस्लटैण्ड में इतने दिनों तक रहने के कारण 
ऊँचे गये थे और चाहते थे कि में जल्दी से घर लौट आऊेँ | पिताजी पर 


तक 
| बंही 
( 
2०4५५ 
कस 
च्च्औी 


४९२ मेरी फहानी 


एक वात का और भी जोर पड़ा और वह यह थी कि अगर मैं आई० 
सी० एस० हो जाता तो मुझे घर से दूर-दूर जगहों में रहना पड़ता । 
पिताजी और माँ दोनों ही यह चाहते थे कि इतने दिनों तक अडग रहने 
के बाद में उनके पास ही रहूँ | बस, पाशा पुश्तनी पेशे के यानी वकालत 
के पक्ष में पड़ा और में इनर टेम्पिल में भरती हो गया । 

यह अजीव बात है कि राजनीति में गरम-दल की ओर झुकाव बढ़ता 
जाने पर भी आई० सी० एस० में शामिल होने को और इस तरह 
हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन की मशीन का एक पुरजा बनने के खाल 
को मेने ऐसा बुरा नहीं समझा । आगे के सालों में इस तरह का खयाल 
मुझे बहुत त्याज्य मालूम होता । 

१९१० में अपनी डिग्री लेने के वाद में केम्न्निज सं चला आया। 
ट्राइपस के इम्तिहान में मुझे मामूली सफलता मिली--दूसरे दर्जे में सम्मान 
के साथ पास हुआ। अगले दो साल में लन्दन के इधर-उथर घूमता 
रहा। मेरी क़ानून की पढ़ाई में बहुत समय नहीं लूगता था और 
बरिस्टरी के एक के वाद दूसरे इम्तिहान में में पास होता रहा । हाँ, उसमें 
मुझे न तो सम्मान मिला, न अपमान । वाक़ी वक्‍त मेने यों ही विताया। 
कुछ आम कितावें पढ़ीं, फंवियत८ और साम्यवादी' विचारों की ओर 
एक अस्पष्ट आकर्षण हुआ और उन दिनों के राजनैतिक आन्दोलन में 
भी दिलचस्पी ली । आयलेण्ड और स्त्रियों के मताधिकार के आन्दोलनों 
में मेरी ख़ास दिलचस्पी थी । मुझे यह भी याद हैं कि १९१० की गरमी 
१-२. १८८४ में स्थापित समाजवादी सिद्धान्त रखनेवालों की संस्था 
और उसके सदस्य । ये क्रान्ति के द्वारा सुधार नहीं चाहते । पर आशा 
रखते है कि लेखों और प्रचार के द्वारा ओद्योगिक स्थिति सें सुधार हो 
जायगा। सप्राजवादी इससे आगे गये । उन्होंने अपना ध्येय बनाया-- 
ज़्मीन ओर सम्पत्ति का सालिक समाज हैं और सम्राज की हो सत्ता 
उसपर होनी चाहिए--इस धिद्धान्त के आधार पर क्रान्ति करना । इत्त 
कारण फ़ैबियन महज 'म्यूनिसियल समाजवादी! नाम के पात्र हुए | अनु० 
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में जब में आयलंण्ड गया तो सिनफ़िन-आन्दोलन की शुरुआत ने मुझे 
अपनी तरफ़ खींचा था । 

इन्हीं दिनों मुझे हँरो के पुराने दोस्तों के साथ रहने का मौक़ा मिला 


, और उसके साथ मेरी आदतें खर्चीली हो गयी थीं । पिताजी मुझे खर्चे 


उजामणा-म 


के लिए काफ़ी रुपया भेजते थे | लेकिन में अक्सर उससे भी ज्यादा खर्चे 


. कर डालता था, इसलिए उन्हें मेरे बारे में बड़ी चिन्ता हो गयी थी । 
- उन्‍हें अंदेशा हो गया था कि कहीं में ब्रे रास्ते तो नहीं पड़ गया हूँ । परन्तु 
- असल में ऐसी कोई खास वात में नहीं कर रहा था । में तो सिफ़े, उन 


है 


खुशहाल परन्तु कमअक्ल अंग्रेजों की देखादेखी भर कर रहा था जी 
वड़े ठाट-वाट में रहा करते थे। यह कहना बेकार है कि इस उद्देशहीन 
आराम-तलवी की जिन्दगी से मेरी किसी तरह को कोई तरक्की नहीं 
हुई । मेरे पहले के हौसले ठंडे पड़ने लगे और खाली एक चीज जो बढ़ 
रही थी वह था मेरा घमण्ड । 
छुट्टियों में मेने कभी-कभी यूरप के भिन्न-भिन्न देशों की भी सर की । 
९०९ की गरमी में जब काउण्ट जैपलिन अपने नये हवाई जहाज में 


, कोन्‍्सटेन्स झीछऊ पर फ्रीडरिश शेफिन से उदड़्ककर वलिन आये, तव में 


जोर पिताजी दोनों वहीं थे। मेरा खयाल हूँ कि वह उसकी सबसे पहली 


+ 'म्वी उड़ान थी । इसलिए उस अवसर पर बड़ी खशियाँ मनायी गयीं 


ओर खुद क़ैसर ने उसका स्वागत किया । वलिन के टेम्पिलोफ फ़ील्ड में 


जो भीड़ इकट्ठी हुई थी वह दस लाख से लेकर बीस छाख तक क॒ती 
गयी थी। जुैपदिन ने ठीक समय पर आकर बड़ी वज़ादारी के साथ 
ऊपर-ऊपर हमारी परिक्रमा की । ऐडलॉ होटल ने उस दिन अपने सव 
निवासियों को काउण्ट जैपलिन का एक-एक सुन्दर चित्र भेंट किया था । 
वह चित्र अवतक मेरे पास है । 

कोई दो महीने वाद हमने प॑रिस में वह हवाई जहाज देखा जो 
इस धहर पर पहले-पहल उड़ा और जिसने एफ़िल टावर के चवकर 


शक के 


पह्चति पहन लगाये। मेरा खथाल हैं कि उडाके का नाम कोन द लांचेर 
 “८“यहल लगाव । मरा खाल हू क्िउ इाक का यसाभ कात्त द लात्रर 


ज्यक 
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हुए तीर की तरह उड़कर पैरिस आया था, तव भी में वहाँ था । 

१९१० में केम्न्निज से अपनी डिग्री लेने के बाद फौरन ही जब में 
सैर-सपाटे के लिए नावें गया था, तव में बाल-बाल वच गया । हमलोग 
पहाड़ी प्रदेश में पैदल घूम रहे थे। बरी तरह थके हुए एक छोटे से 
होटल में अपने मृकाम पर पहुँचे, और गरमी के मारे नहाने की इच्छा 
प्रकट की । वहाँ ऐसी वात पहले किसीने ने सुनी थी । होटल में नहाने 
के छिए कोई इन्तिजाम न था। लेकिन हमको यह बता दिया गया कि 
हमलोग पास की एक नदी में नहा सकते हूँ । अतः मेज के या महँ पोंछने 
के छोटे-छोटे तौलियों से जो होटलवालों ने हमे उदारतापूर्वक दिये थे, 
सुसज्जित होकर हममें से दो, एक में और एक नौजवान अंग्रेज, पड़ोस 
के हिम-सरोबर से निकलती और दहाइती हुई तूफ़ानी धारा में जा 
पहुँचे । में पानी में घुस गया । वह गहरा तो न था, लेकिन ठंडा इतना 
था कि हाथ-पाँव जमे जाते थे और उसकी जमीन बड़ी रपटीली थी । 
में रपटकर गिर गया | बरफ़ की तरह ठंडे पानी से मेरे हाथ-पैर निर्जीव 
हो गये । मेरा शरीर और सारे अवयव सुन्न पड़ गये, मेरे पैर जम न 
सके, तुृफ़ानी धारा मुझे तेजी से बहाये ले जा रही थी, परच्तु मेरे 
अंग्रेज साथी ने किसी तरह बाहर निकहूकर मेरे साथ भागना शुरू 
किया और अन्त में मेरा पर पकड़ने में कामबाबव होकर उसने मुझे 
बाहर खींच लिया । इसके वाद हमें मालम हुआ कि हम कितने बड़े 
ख़तरे में थे; क्योंकि हमसे दो-तीव-सौ गज की दूरी पर यह पहाड़ी 
धारा एक विज्ञाल चढ्ान के नीचे गिरती थी जिसका जलरू-प्रपात' उस 
जगह की एक दर्शनीय बात थी । 

१९१२ की गर्मी में मेने बैरिस्टरी पास कर ली और उसी शरद्‌ 
ऋतु में में, कोई सात साल से ज्यादा इंग्लेण्ड में रहने के बाद, आखिर 
को हिन्दुस्तान लौट आया । इस बीच छट्ठी के दिनों में दो बार में घर 
गया था। परतु अब में हमेशा के लिए छीौटा और मुझे छूगा कि जब में 
वम्बई में उतरा तो अपने पास कुछ न होते हुए भी अपने बड़प्पन का' 
अभिमान छकेकर उतरा था | 


लीटने पर 
देश का राजनेतिक वातावरण 


श्र 


१९१२ के अखीर में राजनेतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान बहुत फीका 
मालम होता था । तिलक जेल में थे, गरम-दलवाले कुचल दिये गये थे । 
किसी प्रभावशाली नेता के न होने से वे चुपचाप पड़े हुए थे। वंग-भंग 
ट्रर होने पर बंगाल में शान्ति हो गयी थी और सरकार को, कौंसिलों की 
मिन्टो-मॉल योजना के मातहत, माडरेटों को अपने वश करने में काम- 
पावी मिल गयी थी | प्रवासी भारतवासियों की समस्या, खासतौर पर 
दक्षिण अफ्रीका में रहनेवाले भारतीयों की दशा के वारे में, कुछ दिलचस्पी 
जरूर ली जाती थी। कांग्रेस माडरेटों के हाथ में थी। साल भर में एक 
वार उसका जलसा होता था और वह कुछ ढीले-ढाले प्रस्ताव पास कर 
देती थी । उसकी तरफ़ लोगों का ध्यान बहुत ही कम जाता था । 

१९१२ की बड़े दिन की छुट्टियों में में डेलीगेट की हैसियत से वाँकी- 
पुर की कांग्रेस में शामिल हुआ । बहुत हृदतक वह अंग्रेज़ी जाननेवाले 
उच्च श्रेणो के लोगों का उत्सव था | जहाँ सुबह पहनने के कोट और 
सुन्दर इस्त्री किये हुए पतलन बहुत दिखायी देते थे। वस्तुत: वह एक 
सामाजिक उत्सव था, जिसमें किसी प्रकार की राजनैतिक गरमागरमी 
न थी। गोखले, जो हाल ही अफ्रीका से लौटकर आये थे, उसमें गामिल 
हुए थे । उस अधिवेशन के प्रमुख वही थे। उनकी तेजस्विता, उनकी 
सच्चाई ओर उनकी शक्ति से वहाँ आये उन थोड़े से व्यक्तियों मे वही 
एक ऐसे मालूम होते थे जो राजनीति और सार्वजनिक मामलों पर 
भंजीदगी से विचार करते थे और उनके सम्बन्ध में गहराई से सोचते 


जब गोखले बॉँकीपुर से लौट रहे थे तव एक खास घटना हो गयी । 
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वह उन दिनों पब्लिक सविस कमीशन के सदस्य थे। उस हँसियत से 
उन्हें अपने लिए एक फर्स्ट चलास का डब्वा रिज़र्व कराने का हक़ था । 
उनकी तबीयत ठीक न' थी और लोगों की भीड़ से तथा बंमेल साथियों 
से उनके आराम में खलल पड़ता था । इसलिए वह चाहते थे कि उन्हें 
एकान्त में चपचाप पड़ा रहने दिया जाय और कांग्रेस के अधिवेशन के 
बाद वह चाहते थे कि सफ़र में उन्हें शान्ति मिले। उन्हें उनका डब्या 
मिल गया, लेकिन वाक़ी गाड़ी कलकत्ता लौठनेवाले प्रतिनिधियों से ठसा- 
ठस भरी हुई थी | कुछ समय के बाद, भूपेद्धताथ वसु जो बाद में जाकर 
इंडिया कौंसिल के मेम्बर हुए, गोखले के पास गये और यों ही उनसे 
पूछने लगे कि क्या में आपके डब्बे में सफ़र कर सकता हूं ? यह सुनकर 
पहले तो गोखले कुछ चौंके, क्योंकि बसु महाशय बड़े वातूनी थे, लेकिन 
फिर स्वभाव-वश वह राज़ी हो गये | चन्द मिनट वाद श्री वसु फिर 
गोखले के पास आये और उनसे कहने लगे कि अगर मेरे एक और 
दोस्त आपके साथ इसी कम्पाटंभेण्ट में चले चलें, तो आपको तकलीफ़ तो 
ने होगी | गोखले ने फिर चुप-चाप हाँ कर दिया। ट्रेन छूटने से कुछ 
समय पहले वसु साहब ने फिर उसी ढंग से कहा कि मुझे और मेरे साथी 
को ऊपर की बर्थों पर सोने में बहुत तकलीफ़ होगी, इसलिए अगर 
आपको तकलीफ़ न हो तो आप ऊपर की ब्थ पर सो जायेँ। मेरा खयाल 
है कि अन्त में यही हुआ । बेचारे गोखले को ऊपरी बर्थ पर चढ़कर 
जैसे-तैसे रात बितानी पड़ी ! 

में हाईकोर्ट में वकालत करने छूगा । कुछ हृुद तक मुझे अपने काम 
में दिलचस्पी आने लगी। यूरप से लौटने के बाद शुरू-शुरू के महीने 
बड़े आनन्द के थे। मुझे घर आने और वहाँ आकर पुरानी मेल-मुलाक़ातें 
क्रायम' कर लेने से खुशी हुई । परन्तु धीरे-धीरे, अपनी तरह के अधि- 
कांश लोगों के साथ जिस तरह की ज़िन्दगी वितानी पड़ती थी 
उसकी सब ताज़गी ग़ायव होने लगी और में यह महसूस करने छूगा कि 
में बेकार और उद्देश्यहीन जीवन की नीरस खाना-पूरी में ही फँस रहा 
हूँ । में समझता हूँ कि मेरी दोग़डी, कम-से-कम खिचड़ी, शिक्षा इस 
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वात के लिए उत्तरदायी थी कि मेरे मन में अपनी परिस्थितियों से असन्तोष 
था। इंग्लेंड की अपनी सात बरस की ज़िन्दगी में मेरी जो आदतें और 
जो भावनायें बन गयी थीं वे जिन चीजों को में यहाँ देखता था उनसे 
मेल नहीं खाती थीं। तक़दीर से मेरे घर का वायुमण्डल बहुत अनुकूछ 
था ओर उससे कुछ शान्ति भी मिलती थी | परन्तु उतना काफ़ी न था। 
उसके वाद तो वही वार-लाइब्रेरी, वही क्लब और दोनों में वही साथी, 
जो उन्हीं पुराने विषयों पर, आमतोर पर कानूनी पेशे-सम्वन्धी बातों पर 
ही वार-वार बातें करते थे । निस्सन्देह यह वायुमण्डल ऐसा न था 
जिससे वृद्धि को कुछ गति या स्फूृरति मिले, और मेरे मन में जीवन के 
नितान्त नीरसपन या मनहूसी का भाव घर करने लगा। कहने योग्य 
विनोद या प्रमोद की बातें भी न थीं । 
ई० एम० फॉस्टेर ने हाल ही में लॉज़ डिकिसन की जो जीवनी लिखी 
है, उसमें उन्होंने लिखा है कि डिकिसन नें एक वार हिन्दुस्तान के बारे में 
कहा था कि “ये दोनों जातियाँ (यूरोपियन और हिन्दुस्तानी ) एक दूसरे 
से मिल क्‍यों नहीं सकतीं ? महज इसलिए, कि हिन्दुस्तानियों से अंग्रेज 
ऊब जाते हैँ, यही सीवा और कठोर सत्य हैँ ।” यह संभव हैं कि बहुत 
से अंग्रज यही महसूस॑ करते हों और इसमे कोई आश्चर्य की बात भी 
नहों हूं। दूसरी पुस्तक मे फ़ॉस्टर ने कहा हैं कि हिन्दुस्तान में हरेक 
अंग्रेज यही महसूस करता हैं, और उसीके मृताबिक़ बर्ताव करता हैं कि 
वह विजित देश पर क़ब्जा बनाये रखनेवाली सेना का एक सदस्य है, 
र एसी हालत में दोनों जातियों में परस्पर सहज और संकोचहीन 
सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है । हिन्दुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही 
एक-दूसरे के सामने बनते हें और स्वभावतः दोनों एक-दूसरे के सामनें 
असुविधा अनुभव करते हैं । दोनों एक-दूसरे से ऊवे रहते हैं और जब दोनों 
हो एकलूसरे से अलग होते हैं तो उन्हें खची होती हैं और वे आज़ादी 
के: साथ साँस लेते तथा फिर से स्वाभाधिक रूप से चलने-फिरने रूगते 
आम तार पर अंग्रेज एक ही किस्म के हिन्दुस्तानियों से मिलते हें -- 
उन ब्टोगों से जिनका हाकिमों की दनिण से ताललक़ रहता है । वास्तव 
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में भले और बढ़िया लोगों तक उनकी पहुँच ही नहीं होती और अगर 
ऐसा कोई शख्स उन्हें मिल भी जाय, तो वे उसे जी खोलकर वात करने 
को तैयार नहीं कर पाते । हिन्दुस्तान मे ब्रिटिश शासन से, सामाजिक 
मामलों में भी, हाकिमों की श्रेणी को ही महत्त्व देकर आगे बढ़ाया हैँ । 
इसमें हिन्दुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही तरह के हाकिम आ जाते हैं । 
इस वर्ग के लोग खास तौर पर मट्ठ और तंग खयाल के होते हैँ । एक 
सुयोग्य अंग्रेज नौजवान भी हिन्दुस्तान में आने पर शीक्ष ही एक प्रकार 
की मानसिक और सांस्कृतिक तन्‍्द्रा में ग्रस्त हो जाता हैं तथा समस्त 
सजीव विचारों और आन्दोलनों से अलग हो जाता है। दफ्तर में दिन- 
भर मिसलों में, जो हमेशा चक्कर लऊगाती रहती हें और कभी खतम 
नहीं होतीं, सर खपाकर ये हाकिम थोड़ा-सा व्यायाम करते हैँ । फिर 
वहाँसे अपने समाज के छोगों से मिलने-जुलने को क्लब में चले जाते 
हैं, वहाँ व्हिस्की पीकर 'पंच' तथा इंग्लेंड से आये हुए सचित्र साप्ताहिक 
पत्र पढ़ते हैं--किताव तो वे शायद ही पढ़ते हों। पढ़ते भी होंगे तो अपनी 
किसी पुरानी मनचाही किताव को ही । इसपर भी अपने इस घीमे मान- 
सिक ह्यास के लिए आप हिन्दुस्तान पर दोष मढ़ते हें, यहाँकी आब- 
हवा को कोसते हैं और आमतौर पर आन्दोलन करनेवालों को बददुआ 
देते हैं, जो उनकी दिवक़तें बढ़ाते हैं । लेकिन यह महसूस नहीं कर पाते 
कि उनके मानसिक और सांस्कृतिक क्षय का कारण वह मज़बूत नौकर- 
शाही तथा स्वेच्छाचारी शासन-प्रणाली है जो हिन्दुस्तान में प्रचलित है 
और वह खर जिसका एक छो गा-सा पूर्जा है । 

जब छुट्टियों और फ़रलों के बाद भी अंग्रेज हाकिमों की यह हालत है 
तब जो हिन्दुस्तानी अफ़सर उनके साथ या उनके मात्तहत काम करते हूँ वे 
उनसे बेहतर कैसे हो सकते हैं, क्‍योंकि वे अंग्रेज़ी चमूनों की नक़छू करने 
की कोशिद करते हैँ । साम्राज्य की राजधानी नयी दिल्‍ली में ऊँचे हिंदुस्तानी 
और भंग्रेज़ हाक्तिमों के पास वेठकर, तरक्कियों, छदटी के क्ायदों, तबादिलों 
और नौकरों की रिश्वतखोरी तथा बेईमानियों वगैरा के कभी ख़त्म न होने 
वाले क्िस्सों को सुनने से ज्यादा जी घबड़ानेवाली बात शायद ही कोई हो । 
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शायद कुछ हृ॒द तक कलकत्ता, बम्बई जैसे शहरों को छोड़कर बाक़ी 
जब जगहों में इस हाकिमाना और “सर्विस के वातावरण ने हिन्दुस्तान 
की मध्यम श्रेणी के लगभग तमाम लोगों की ज़िन्दगी, खास तौर पर 
अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे लोगों के जीवन पर, चढ़ाई करके उसे अपने रंग में रंग 
दिया | पेशवर लोग जैसे वकील, डाक्टर तथा दूसरे लोग भी उसके 
शिकार हो गये, और अर्थ सरकारी, विश्वविद्यालयों के शिक्षा-भवन भी 
उससे न वच सके। ये सब लोग अयनी एक अलग दुनिया में रहते है 
जिसका सर्वेन्‍्साधारण से तथा मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों से क़तई 
कोई ताल्लक़ नहीं है । उन दिनों राजनीति इसी ऊपर की तह के लोगों 
तक महमूद थी। बंगाल में १९०६ से राष्ट्रीयता के आन्दोलन ने जरा 
ब्स वस्तुस्थिति को झकझोरकर बंगाल के मव्यम श्रेणी के निचले लोगों 
में और कुछ ह॒द तक जनता में भी नयी जान डाल दी। आगे चलकर 
गांधीजी के नेतृत्व में बहु सिलसिला और तेजी से बढ़ने को था। परन्तु 
राष्ट्रीय संग्राम जीवनप्रद होने पर भी वह एक संकीर्ग सिद्धान्त होता हैं 
ओर वह अपने में इतनी अधिक शक्ति तया इतना अधिक ध्यान रूगवा 
लता हैँ कि दूसरे कामों के लिए कुछ नहीं वचता । 

इसलिए इंग्लेण्ड से लौटने के वाद उन शुरू के सालों में, में जीवन 
से असंतोष अनुभव करने लगा। अपने वकालत के पेशे में मुझे पूरा 
उत्साह नहीं था। राजनीति के मानी मेरे मन में यह थे कि विदेशी 
घासन के ख़िलाफ़ उग्र राष्ट्रीय आन्दोलन हो । लेकिन उस समय की 
शाजनीति में इसके लिए कोई गृंजाइश नहीं थी। में कांग्रेस में शरीक हो 
गया और उसकी वेैठकों में जाता रहता, फिजी में हिन्दुस्तानी मजदूरों 
के लिए घतंवन्दी कुल-प्रथा के खिलाफ़ या दक्षिण अफ्रीका में प्रवासी 
भारतीयों के साथ दुर्व्यहार किये जाने के खिडाफ़ यानी ऐसे खास मौक़ों 
'पर जद कभी कोई आन्दोलन उठ खड़ा होता, तो में जपनी पुरी ताक़त से 
उसमें जुटडकर खुब प्रेहनत करता । लेकिन ये काम तो सिर्फ़ कुछ समय 


चर 


के िए ही होते थे । 
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उसकी तरफ़ी मेरा खास लगाव या झुकाव न था। वाहर जाना और जंगर 
में घूमना तो मुझे अच्छा छूगता था, लेकिन इस बात की ओर 7 
कम ध्यान देता कि कोई जानवर मार्रँ। सच बात तो यह है कि में 
जानवरों को मारने के लिए कभी मशहूर नहीं हुआ, हालाँकि एक दिन 
कद्मीर में थोड़े-बहुत इत्तिक्ाक़ से ही एक रीछ के मारने में मुझे काम: 
यावी मिल गयी थी । शिकार के लिए मेरे मन में जो थोड़ा-बहुत उत्साह 
था, वह भी एक छोटे-से बारहसिंगे के साथ जो घटना हुई उससे ठंडा 
पड़ गया । यह छोटा-सा निर्दोष अहिसक पशु चोट से मरकर मेरे पैर 
पर गिर पड़ा और अपनी आऑँसूभरी बड़ी-बड़ी आँखों से मेरी तरफ़ देखने 
लगा | तबसे उन आँखों की मुझे अक्सर याद आ जाती हैं। 

उन शुरू के सालों में श्री गोखले की भारत-सेवक समिति की ओर 
भी मेरा आकर्षण हुआ था। मेने उसमें शामिल होने की वात तो कभी 
नहीं सोची । कुछ तो इसलिए कि उनकी राजनीति मेरे लिए बहुत ही 
नरम थी, और कुछ इसलिए कि उन दिनों अपना पेशा छोड़ने का मेर। 
कोई इरादा न था । परन्तु समिति के मेम्वरों के लिए मेरे दिल में बड़ी 
इज्जत थी, क्योंकि उन्होंने निर्वाहमात्र पर अपने को स्वदेश की सेवा 
में लगा दिया था। मेने दिल में कहा कि कम-से-कम यह एक समिति 
ऐसी है, जिसके लोग एकाग्र-चित्त होकर लगातार सीधा काम करते हें, 
फिर चाहे वह काम सोलहों आने ठीक दिशा में भले ही न हो। 

विश्व-व्यापी महायुद्ध शुरू हुआ और उसमें हमारा ध्यान लग गया, 
हालाँकि वह हमसे वहुत दूर हो रहा था । शुरू में उससे हमारे जीवन 
पर ऐसा ज्यादा प्रभाव नहीं पड़ा और हिन्दुस्तान ने तो उसकी बीभत्सता 
का पूरा स्वरूप अनुभव भी नहीं किया। राजनीति के वरसाती नाले बहते 
और लोप हो जाते थे। 'ब्रिटिश इडिफ़ेन्स आफ रिएल्म एक्ट' की तरह 
जो भारत रक्षा क़ानून! वना था, देश को वह जोर से जकड़े हुए था। 
लड़ाई के दूसरे साल से ही पड़यंत्रों की और गोलियों से मारे जाने की 
खबरें आने लगी । उधर पंजाब में रंगरूटों की जबरन भरती की ख़बरें 
सुनायी देती थीं । | 
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यद्यपि लोग जोर-ज़ोर से राजभकति का राग अलापते थे, तो 
गी अग्नेज़्ों के साथ उनकी बहुत ही कम हमदर्दी थी । जरमंनी की जीत 
गे ख़बरें सुनकर क्या माडरेट और क्या गरमदलवाले दोनों को ही खुशी 
गती थी । यह नहीं कि किसीको जमंनी से कोई प्रेम था, बल्कि यह 
छा थी कि हमारे इन प्रभुओं का ग़रूर उतर जाय । भाव ऐसा ही था, 
मज़ोर और असहाय मनष्यों के मन में अपने से जबरदस्त के दूसरे से 
गैट जाने की खबर सुनकर जेसी खुशी पैदा होती है। असल में यह 
पैरा खयाल हैँ कि हममें से अधिकांश इस लड़ाई के बारे में मिले-जुले भाव 
सते थे। जितने राष्ट्र लड़ रहे थे, उनमें मेरी हमदर्दी सबसे ज्यादा 
ग़न्सीसियों के साथ थी। मित्र राष्ट्रों की ओर से, बेहयाई के साथ जो 
लगातार प्रचार किया गया, उसका कुछ असर ज़रूर पड़ा, यद्यपि हम 
छोग उसकी सब वातें सही न मानने की काफ़ी कोशिश करते थे । 

धीरे-धीरे फिर राजनैतिक जीवन बढ़ने लगा । लोकमान्य तिरूक 
जेल से बाहर आ गये, और उन्होंने तथा मिसेज बेसेन्ट ने होमरूल लीगें 
कायम कीं । में दोनों लछीगों में शामिल हुआ, लेकिन काम मेंने खास तौर 
पर मिसेज बसेन्ट की लीग के लिए ही किया । हिन्दस्तान के राजनेतिक 
मंच पर मिसेज वसेन्ट दिनोंदित अधिक भाग लेने लगीं। कांग्रेस के 
वापिक अधिवेशनों में कुछ अधिक जोश भर गया और मुस्लिम लीग 
कांग्रेस के साथ-साथ चलने लगी । वायु-मण्डल में विजली-सी दौड़ गयी, और 
हम-जेसे अधिकांश नवयुवकों का दिल फड़कने लगा | नजदीक भविष्य 
में हम वड़ी-बड़ी बातें होने की उम्मीदें करने छगे | मिसेज वेसेन्ट की 
नजरवन्दी से पढ़े-लिखे लोगों में बहुत उत्तेजना वढ़ी और उसने देश 
भर में होमरूल आन्दोऊन में जान डाल दी | होमरूल छींगों में न सिर्फ 
वे पुराने गरम-दलवाले ही शामिल हुए जो १९०७ से कांग्रेस से अलूग 
'हो गये थे, वल्कि मध्यम श्रेणी के लोगों में से नये कार्यकर्ता भी आये । 
उकिन जाम जनता को इन लोगों ने छुआ तक नहीं । 

कई माइरेट लीडर भी आगे बढ़ते गये । उनमें से कुछ तो वाद को 
तीछे हट गये, कुछ जहाँ पहुँच चुके थे, वहींके वहीं डटे रहें । मुझे याद 


ब्न्न्ते 


/ँ 
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हैँ कि यरोपियन डिफंस फ़ोर्स' के ढंग पर सरकार हिन्दुस्तान मे मध्यम- 
वर्ग के लोगों में से जिस नथे 'इण्डियन' डिफेंस फ़ोर्स' का संगठन कर रही 
थी, उसके बारे में बड़ी चर्चा होती थी | कई मामलों में इस हिन्दुस्तानी 
डिफेंस फ़ोसस के साथ वह व्यवहार नहीं किया जांता था, जो यूरोपियन 
डिफेंस फ़ोर्स के साथ किया जाता था, और हममें से वहुतों को यह 
महसूस हुआ कि जबतक यह सब अपमानजनक भेद-भाव ने मिटा दिया 
जाय, तब तक हमें इस फ़ोर्स से सहयोग न करना चाहिए | लेकिन बहुत 
बहस के वाद, आख़िर हम लोगों ने संयुक्त प्रांत में सहयोग करना ही तय 
किया, क्योंकि यह सोचा गया कि इन हालतों में भी हमारे नोजवानों के 
लिए यह अच्छा है कि वे फ़ौजी शिक्षा ग्रहण करें। मेने इस फोसे में 
दाखिल होने के लिए अपनी अर्जी भेज दी, और उस तजवीज़ को बढ़ाने 
के लिए हम लोगों ने इलाहाबाद में एक कमेटी भी वना ली। इसी 
समय मिसेज बेसेन्ट की नज़रबन्दी हुई, और उस क्षण के जोश में मेने 
कमेटी के मेम्बरों को, जिनमे पिताजी, डाक्टर तेजबहादुर सप्र, श्री 
सी० वाई० चिन्तामणि तथ दूसरे माडरेट लीडर शामिल थे, इस बात के 
लिए राजी कर लिया कि वे अपनी मीटिंग रद कर दे, और सरकार की 
नज़ रबन्दीवाली हरकत के विरोध-स्वरूप डिफेंस फोर्स के सिलसिले के 
दूसरे सब काम भी बन्द कर दें | तुरन्त ही इस मतलब का एक आम 
नोटिस निकाल दिया गया | मेरा खयाल हैं कि लड़ाई के वक्‍त में एसा 
लड़ाक्‌ काम करने के लिए इनमें से कुछ लोग पीछे बहुत पछताये । 
मिसेज बेसेन्ट की नज़रवन्दी का नतीजा यह हुआ कि पिताजी तथा 
दूसरे माडरेट लीडर होम-रूल लीग में शामिल हो गये । कुछ महीने वाद 
ज्यादातर माडरेट नेताओं ने लीग से स्तीफ़ा दे दिया । पिताजी उसके 
मेम्बर बने रहे और उसकी इलाहाबाद शाखा के सभापति भी बन गये। 
धीरे-धीरे पिताजी कट्टर माडरेटों की स्थिति से अलग हटते जा 
रहे थे। उनकी प्रकृति तो जो सत्ता हमारी उपेक्षा करती थीं और 
हमारे साथ हिक़ारत का बर्ताव करती थी, उससे ज्यादा दबने और 
उसीसे अपील करने के खिलाफ़ बग्रावत करती थी, पुराने नरम- 
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दल के नेता उन्हें आकरपषित नहीं करते थे । उवकी ( भाथया ओर उनके 
इंग उन्हें बहुत खटकते थे । भिसेज़ बेसेग्ट की नज़रबन्दी की घटनाओं 
का उनके ऊपर काफ़ी असर पड़ा, लेकिन आगे क़दम रखने से पहले वह 
अब भी हिचकिचाते थे । अक्सर वह उन दिनों यह कहा करते थे कि 
माडरेटों के तरीकों से कुछ नहीं हो सकता ,लेकिन साथ ही जबतक हिन्दू- 
मुस्लिम सवाल का हल नहीं मिलता, तबतक दूसरा कोई भी कारगर 
काम नहीं किया जा सकता । वह वादा करते थे कि अगर इसका हल 
मिल जाय, तो में आपमें से तेज-से-तेज़ के साथ क़दम मिलाकर चलने को 
तेयार हूँ । हमारे ही घर में आल-इंडिया कांग्रेस कमिटी की मीटिय में वह 
संवकत कांग्रेस-लीग-योजना वनी जिसे १६१६ ईसवी में कांग्रेस ने लख- 
नऊ में मंजूर किया । इस बात से पिताजी बड़े खुश हुए, क्योंकि इससे 
सम्मिलित प्रयास का रास्ता खुल गया। उस समय वह माडरेट 
दल के अपने पुराने साथियों से विगाड़ करके भी हमारे साथ चलने को 
तैयार थे। भारत-मंत्री की हैसियत से एडविन मार्टेग्यू ने हिन्दुस्तान में 
जो दोरा किया तवतक, और दौरे के दरम्यान, माडरेट और पिताजी 
साथ-साथ रहे | लेकिन मंटिग्यू-चम्सफ़ोड रिपोर्ट * के प्रकाशन के बाद 
नुरन्त ही मत-भेद शुरू हो गया। १९१८ में लखनऊ में सू्वे की एक 
विशेष कान्‍्फेंस हुई । पिताजी इसके सभापति थे। इसीमें वह सदा के 
लिए माडरेटों से अलग हो गये । माडरेटों को डर था कि यह कास्फेंस 
माष्ट्यू-चेम्सफ़ो्ड प्रस्तावों के खिलाफ़ कड़ा रुख अख्तियार करेगी । इस- 
लिए उन्होंने उसका वायकाट कर दिया । इसके वाद इन प्रस्तावों पर 
विचार करने के लिए कांग्रेस का जो विशेष अधिवेशन हुआ उसका भी 
उन्होंने वायकाट किया | तबसे अवतक वे कांग्रेस के बाहर ही हें 
माडरेटों ने जो ढंग अख्तियार किया वह यह था कि वे कांग्रेस के 
अधिवेशनों तथा दूसरे आम जल्सों से चुपचाप अल्ग होकर दूर रहें, 
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और बहुमत के सिलाफ़ होने पर वहाँ जाकर अपना दृष्टि-क्रोण भीन 
रलें और न उसके लिए लड़े। यह ढंग बहुत ही भटद्दा और अनुचित 
मालम हुआ । मेरा ख़याल हैं कि देश में अधिकांश लोगों का यही आम 
खयाल था और मुझ विश्वास हैं कि हिन्दुस्तान को राजनीति में माडरेटों 
का प्रभाव जो प्राय: सोलहों आने आता रहा, वह एक हद तक उनके: 
इस डरपोकपन के कारण भी हुआ । मेरा खुयाल हैँ कि अकेले श्री शास्त्री 
ही एक ऐसे माडरेट नेता थे जो कांग्रेस के शुरू के उन कुछ जल्सों में 
भी शामिल हुए जिनका माडरेट दल नें बायकाट कर दिया था, और 
उन्होंने अपनें अकेले का दृष्टि-कोण वहाँ रक्खा । 

लड़ाई के शुरू के सालों में मेरे अपने राजनंतिक और सा्बवंजनिक 
कार्य साधारण ही थे और में आम सभाओं में व्याख्यान देने से बचा 
रहा । अभी तक मुझे जनता में व्याख्यान देने में डर व झिझ्चक मालूम 
होती थी । कुछ हद तक इसकी वजह यह भी थी कि में यह महसूस 
करता था कि सादंजतिक व्याख्यान अंग्रेज़ी में तो होने नहीं चाहिएँ 
और हिन्दुस्तानी में देर तक बोलने की अपनी योग्यता में मुझे सन्देह 
था। मुझे वह छोटी-सी घटना याद है जो उस समय हुई जब मुझे इस 
बात के लिए मजबूर कर दिया गया कि में पहले-पहल इलाहाबाद में 
सार्वजनिक भाषण दूं। सम्भवत: यह १९१५ में हुआ। तारीख के 
बारे में में ठीक-ठीक नहीं कह सकता | इसके अलावा पहले क्‍या हुआ 
और फिर क्या, यह तरतीब भी मुझे साफ़-साफ़ याद नहीं है। प्रेस का 
मुहँ बन्द करनेवाले एक क़ानून के विरोध में सभा होनेवाली थी और 
उसमें मुझे यह मौका मिला था । में बहुत थोड़ा बोहा, सो भी अंग्रेज़ी 
में । ज्योंही मीटिंग ख़तम हुई, मुझे इस बात से बड़ी सकुच हुई कि 
डॉक्टर तेजबहादुर सप्र ने मंच पर पब्लिक के सामने मझे छाती से 
लगाकर प्यार से चूमा | मेने जो-कुछ या जिस तरह कहा उसपर वह : 
खुश हुए हों सो बात नहीं । वल्कि उनकी इस बेहद खशी का सबब 
सिर्फ यह था कि मेने आम सभा में व्याख्यान दिया, और इस तरह 
सावेजनिक कार्य के लिए एक नया रंगरूट मिल गया । उन दिनों साव॑- 
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जनिक काम दरअसल महज़ व्याख्यान देना ही था । 

मुझे याद है कि उन दिनों हमें, इलाहाबाद के बहुत से नौजवानों 
को, यह भी आशा थी कि, मुमकिन है, डॉक्टर समभ्र्‌ राजनीति 
कुछ आगे क़दम रखें | शहर में माडरेट दल के जितने लोग थे उन 
सवमे उन्हींसे इस वात की सबसे ज्यादा सम्भावना थी, क्योंकि वह 
भावुक थे और कभी-कभी मौक़े पर उत्साह की लहर में वह जाते थे । 
उनके मुक़ाविले में पिताजी वहुत ठंडे मालूम पड़ते थे, हालाँकि उनकी 
इस बाहरी चादर के नीचे काफ़ी आग थी। लेकिन पिताजी की दृढ़ 
इच्छा-शक्ति के कारण हमें उनसे वहुत कम उम्मीद रह गयी थी, और 
कुछ वक्‍त के लिए हमें सचम्‌च डॉक्टर सत्र से ज्यादा उम्मीदें थीं। 
इसमें तो कोई शक नहीं कि अपनी लम्बी सावंजनिक सेवाओं के कारण 
पष्डित मदनभोहन मालवीय हमे अपनी तरफ़ खींचते थे और हमलोग 
उनसे देर-देर तक बातें करके तथा उनपर यह जोर डालते थे कि वह 
जोर के साथ मुल्क का नेतृत्व करें । 

उस जमाने में, घर में राजनतिक सवाल चर्चा और बहस के लिए 
गान्तिमय विषय नहीं था । उनकी चर्चा अक्सर होती थी, लेकिन चर्चा 
होते ही तनातनी होने लगती थी | गरम दल की तरफ़ जो मेरा झूकाव 
था, उसे पिताजी बड़े गौर से देख रहें थे; खास तौर पर बातूनी राज- 
नीति के बारे में मेरी नक्ता-चीनियों को और कार्य के लिए की जाने- 
वाली मेरी हटीली माँग को । मझ भी यह वात साफ़-साफ़ नहीं दिखायी 
रती थी कि क्‍या काम होना चाहिए, और पिताजी कभी-कभी खयाल 
करते थे कि में सीधे उस हिसात्मक काम की तरफ़ जा रहा हूँ जिसको 
वेंगाल के नौजवानों ने अख्तियार किया था। इसमे वह वहत ही चिन्तित 
रहते थ, जबकि दरअसल मेरा आकर्षण उस तरफ़ था नहीं । हाँ, यह 
उदयाल मुझ हर वक्‍त घेरे रहता था कि हमें मौजूदा हालत को चुपचाप 
वर्दाब्त नहीं करना चाहिए और कुछ-न-कुछ करना जरूर चाहिए । 
शष्ट्रीय दृष्टि से किसी काम को सफल करना बहुत आसान नहीं दिखायी 
देता था। डेकिन में यह महसूस वरता था कि स्वाभिमान और स्वदेशा- 
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भिमान दोनों ही यह चाहते हँ कि विदेशी हुकूमत के ख्लिलाफ़ अधिक 
लड़ाक्‌ और आक्रामक रवेया अख्तियार किया जाय । पिताजी खुद 
माडरेटों की विचार-पद्धति से असन्तुष्ट थे और उनके मन के भीतर 
इन्द्र-यूद्ध मच रहा था। वह इतने हठी थे कि जबतक इस बात का' 
प्रा-पूरा विश्वास न हो जाय कि ऐसा करने के अलावा और कोई चारा" 
नहीं, तवतक वह एक स्थिति को छोड़कर दूसरी को कभी नहीं अपनाते । 
आगे रखे जानेवाले हरेक कदम के मानी यह थे कि उनके मन में 
कठिन और कठोर द्वन्द्द हो, लेकिन अपने मन से इस तरह लड़ने के वाद 
जब वह कोई क़दम आगे रख देते थे तब फिर पीछे पैर नहीं हटाते थे । 
उन्होंने आगे जो क़दम बढ़ाया, वह किसी उत्साह के झोंके में नहीं, बल्कि 
बौद्धिक विश्वास के फलस्वरूप, और एक बार आगे क़दम रख देने के 
बाद उनका सारा अभिमान उन्हें पीछे मुड़कर देखने से भी रोकता था । 
उनकी राजनीति में वाह्य परिवर्तन मिसेज बंसेण्ट की नज़रबवन्दी 
के वक्‍त से आया और तबसे वह क़दम-ब-क्रदम आगे ही बढ़ते गये और 
अपने माडरेट दोस्तों को पीछे छोड़ते गये । अन्त में १९१९ में पंजाब 
में जो दुखान्त काण्ड हुआ उसने उन्हें हमेशा के लिए अपने पुराने जीवन 
और अपने पेशे से अलग काट फेका, और उन्होंने गांधीजी के चलाये 
नये आन्दोलन के साथ अपने भाग्य की बागडोर बाँध दी । 
लेकिन यह बात तो आगे जाकर होने को थी और १९१५ से १९१७ 
तक तो वह यह तय ही नहीं कर पाये कि क्या करना चाहिए | एक तो 
उनके अपने मन में तरह-तरह की शंकायें उठ रही थीं, दूसरे वह मेरी वजह 
से चिन्तित थे । इसलिए वह उन दिनों के सार्वजनिक प्रश्नों पर शान्ति- 
पूवेक वातचीत नहीं कर सकते थें। अक्सर यह होता था कि बातचीत 
में वह नाराज़ हो जाते और हमें वात जहाँ-की-तहाँ ख़तम कर देनी पड़ती । 
में गांधीजी से पहले-पहल १९१६ में बड़े दिन की छट्टियों में लखनऊ- 
कांग्रेस में मिला । दक्षिण अफ्रीका में उनकी बहादुराना लड़ाई के लिए 
हम सब लोग उनकी तारीफ़ करते थे, लेकिन हम नौजवानों में बहुतों 
को वह बहुत दूर और अलूग तथा राजनीति से दूर व्यक्ति मालूम होते 
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थे। उन दिनों उन्होंने कांग्रेस या राष्ट्रीय राजनीति में भाग लेने से 
इन्कार कर दिया था, और अपनेको प्रवासी भारतीयों के मसले की 
सीमा तक बाँध रखा था । इसके बाद ही चम्पारतन में निलहे गोरों के 
'कारण होनेवाले किसानों के दुःख दूर करने में उन्होंने जैसा साहस दिखाया 
,और उस मामले में उनकी जो जीत हुई, उससे हम लोग उत्साह से भर 
गये । हम लोगों ने देखा कि वह हिन्दुस्तान में भी अपने इस तरीक़ से 
काम लेने को तैयार हैं और उनसे सफलता की भी आशा होती थी । 
.. ऊखनऊ-कांग्रेस के बाद उन दिनों इलाहाबाद में सरोजिनी नायडू 
ने जो कई बढ़िया भाषण दिये, उनसे भी, मुझे याद है, मेरा दिल 
हिल उठता था । वे भाषण शुरू से आखिर तक राष्ट्रीयता और देश- 
भक्ति से सराबोर होते थे और उन विनों में विशुद्ध राष्ट्रीयता-बादी 
था। मेरे कालेज के दिनों के गोलगोल साम्यवादी भाव पीछे जा छिपे 
 थे। १९१६ में रोजर केसमेस्ट' ने अयने मुकदमे में जो आश्चयंजनक 
/ भोएण दिया उसने हमें यह बताया कि गुलाम जातिवालों के भाव कंसे 
होने चाहिएँ ? आयलेंण्ड में ईस्टर के दिनों में जो वग्रावत हुई उसकी 
१--रोजर केसमेंट एक समय ब्रिटिश सरकार के उपनिवेश्ञों में उच्च 
पद पर था। दक्षिण अमेरिका के पुटुमायो में एंग्लो-पेरवियन रबर कम्पनी 
_ ने वहाँके निवासियों पर जो जुल्म किये थे उनको जाँच करने के लिए 
: १९१० में इसकी नियुक्धति की गयो थी और उसको रिपोर्ट से बडी सन- 
- सेनी फंली थी । इसके बाद यह ब्रिटिश साम्राज्य का कट्टर शत्रु बन 
, गया । महायुद्ध में भाग लेने के लिए, उसमे अपने आयरिश भाद्दयों से 
, अनुरोध क्विया । नवंबर १९१४ में चलिन गया और वहाँ जर्मन सरकार 
के साथ ब्रिटिश के खिलाफ़ सुजह की । आयलेंण्ड में १९१६ के ईस्टर 
. भैप्ताह में बलवे की तेयारी को बारह अप्रैल को जनों से जहाज में 
. योला-बारूद भरकर आयलेंड के किनारे उतरा। जहाज और वह खुद 
» पनों पकड़ गये। राज्य के शात्र होने का इल्जञाम इसपर लूगाया गया 
: भरे तीन अगस्त को उसे फाँसो की सज्ञा दी गयी । 


कु 


५८ मेरी कहानी 


विफलता ने भी हमें अपनी तरफ़ खींचा; क्योंकि जो निश्चित विफलता 
पर हँसता हुआ संसार के सामने यह ऐलान करता है कि एक राष्ट्र को 
अजेय आत्मा को कोई भी शारीरिक शवित नहीं कुचल सकती वह सच्चा 
साहस नहीं था, तो क्या था ! हे 
उन दिनों ये ही मेरे भाव थे । परन्तु नयी कितावों के पढ़ने से मेरे 
दिमाग्न में साम्यवादी विचारों के अंगारे भी किर जझने लगे थे। उन 
दिनों वे भाव अस्पष्ट थे। उतने वैज्ञानिक नहीं थे जितने दयापूर्ण भौर 
हवाई । युद्धकाल में तथा उसके बाद भी मुझे बट्रेन्ड रसलू! के लेख तथा 
ग्रंथ बहुत पसन्द आते थे । 
इन विचारों और इच्छाओं से मेरे मत का भीतरी संघर्ष तथा अपने 
वकालत के पेशे के प्रति मेरा असन्तोप और भी बढ़ गया। यों मे उसे 
चलाता रहा, क्योंकि उसके सिवा में करता भी क्‍या ? लेकिन में अधिका- 
घधिक यह महसूस करने रूगा कि एक ओर ख़ास तौर पर आक्रामक ढंग का. 
सार्वजनिक कार्य, जो मुझे पसन्द है, और दूसरी तरफ़ यह वकालत का 
पेशा, दोनों एक साथ निभ नहीं सकते । सवाल सिद्धान्त का नहीं, समय- 
और शक्ति का था। न जाने क्‍यों कलकत्ता के नामी वकीरू सर रास- 
बिहारी घोष मुझसे बहुत खुश थे । वह मुझे इस विपय' में बहुत नेक 
सलाह दिया करते थे | खासतौर पर उन्होंने मुझे यह सलाह दी कि में 
पसन्द के किसी कानूनी विषय पर एक किताब लिखूँ, क्योंकि उनका कहना 
था कि; जूनियर वकील के लिए अपने को 'ट्रेन' करने का यही सबसे अच्छा 
रास्ता है । उन्होंने यह भी कहा कि इस किताब के लिखने में में तुम्हें 
विचारों की भी मदद दूँगा ओर उस किताब का संशोवत भी कर दूँगा। 
लेकिन मेरे बकीली जीवन में उनकी यह दिलचस्पी बेकार थी, क्योंकि 
मेरे लिए इससे ज्यादा अखरनेबाली और कोई चीज़ नहीं हो सकती थी 
कि में क़ानूनी किताब लिखने में अपना समय और शक्ति बरबाद करूँ) 


हि 


१. लार्ड-पद छोडकर समाजवादे का प्रचार करनेवाला अंग्रेज 
अध्यापक और समर्थ लेखक । महायद्ध में यद्धनीतियों का विरोध करने 
के लिए इसने सजा भो पायी थी । अनु० 


ढ 


देश का राजनंततिक वातावरण ५९ 


बढ़ापे में सर रासविहारी बहुत ही चिड़चिड़े हो गये थे । फ़ौरन ही 

नहें गुस्सा आ जाता था, जिससे उनके जूनियरों पर उनका बड़ा आत्तेक- 
ए रहता था । लेकिन मुझे वह फिर भी अच्छे लगते थे । उनकी कमियाँ 
गैर कमजोरियाँ भी विरूकुछ अनाकर्षक नहीं मालूम होती थीं । एक 
#तंबा में और पिताजी शिमला में उनके मेहमान थे। मेरा खयाल हैं 
के यह १९१८ की वात है, ठीक उस समय की जब ॒माण्टेग-चेम्सफोड- 
रिपोर्ट छपकर आयी थी। उन्होंने एक दिन शाम को कुछ मित्रों को 
वाने के लिए बुलाया और उनमें खायड साहब भी थे । खाना खाने के 
वाद सर रासविहारी और खापड आपस में ज़ोर-जोर से बातें तथा एक 
इसरे पर हमला करने लगे, क्योंकि वह राजनीति में भिन्न-भिन्न फिरकों 
के थे। सर रासबिहारी घटे हुए माडरेट थे और खापड्ड उन दिनों 
प्रमख तिलूक-शिष्य माने जाते थे, यर्याप पीछे जाकर वे कपोत की तरह 
कोमल और माडरेटों के लिए भी अत्यधिक माडरेट हो गये । खापडे ने 
पैबले की आलोचना शुरू की । कुछ साल पहले ही गोखले का देहान्त 

श चुका था। खायडे कहने लगे कि गोखले ब्रिटिश सरकार के एजेण्ट 
थे और उन्होंने लब्दन में मेरे ऊपर भमेंदिये का काम किया। सर 
गसविहारी इसे कैसे वरदास्त कर सकते थे ? वह विगड़कर बोले कि 

गावड एक पुरुषोत्तम थे ओर मेरे खास मित्र थे। में किसी को उनके 
खिलाफ एक भी शब्द नहीं कहने दंगा। तब खापडें श्रीनिवास शास्त्री 
व बुराई करने लगे । सर रासविहारी को यह भी अच्छा तो नहीं लगा 
देकित उन्होंने कोई नाराजगी नहीं दिखल।यी । जाहिर है कि वह शास्त्री 
उतने प्रञ्नंसक नहीं थे. जितने गोखले के । यहाँतक कि उन्होंने यह 
देहा कि जबतक गोखले जीवित थे में रुपये-पैसे से भारत-सेवक-समिति 
मदद करता था, लेकिन उनकी मौत के वाद मेने रुपया देना वन्द 
कर दिया है । इसके वाद खायई उनके मकाबिले में तिलक की तारीफ़ 
करने रगे। बोडे, “सिल्क निस्सन्देह महापुरुष, एक आउ्चर्यंजनक पुरुष 


परमा है। “महात्मा !” रासबिहारी बोले-“मन्े महात्माओं से 
मे 


जा 


कर / 


हा और 
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है 


किवमपा एफ ०-पम०-तुला-प्कल-चकछक,. 


उनसे कोई वास्ता नहीं रखना चाहता चाहता । 


हिमालय की एक घटना 


मेरी शादी १९१६ में, दिल्ली में, वसनन्‍्त-पंचमी को हुई थी । उर्ई 
साल गरमी में हमने कुछ महीने कश्मीर में विताये । मने अपने परिवार' 
को तो श्रीनगर की घाटी में छोड़ दिया, और अपने एक चचेरे भाई के। 
साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों में घ्मता रहा, तथा लद्ठाख़ रोड तक वढ़ता 
चला गया । 

संसार के उच्च प्रदेश में उन संकीर्ण और निर्जन घाटियों में, जो 
कि तिब्बत के मेदान की तरफ़ ले जाती हें, घूमने का यह मेरा पहला 
अनुभव था, जोजी-ला धाटी की चोटी से हमने देखा तो हमारी एक शा 
नीचे की ओर पहाड़ों की घनी हरियाली थी, और दूसरी तरफ खाली 
कड़ी शिला की चट्टान । हम उस घाटी की सकड़ी तह के ऊपर चढ़ते 
चले गये, जिसके दोनों ओर पहाड़ हें । एक तरफ़ बरफ़ से ढकी हुई 
चोटियाँ चमक रही थीं, ओर उनयें से छोटे-छोटे ग्लेश्यर---हिमसरोवर-- 
हमसे मिलने के लिए, नीचे को रेंग रहे थे । हवा ठंडी और कटीली थी, 
लेकिन दिन में धूप अच्छी पड़ती थी और हवा इतनी साफ़ थी कि 
अक्सर हमें चीज़ों की दूरी के बारे में भ्रम हो जाता था। वे दरअसल 
जितनी दूर होती थीं, हम उन्हें उससे बहुत कम दूर समझते थे । धीरे- 
धीरे सूनापन बढ़ता गया, पेड़ों और वनस्पतियों तक ने हमारा साथ 
छोड़ दिया--सिर्फ़ नंगी चट्टान और बरफ़ और पाला और कभी-कभी 
कुछ खशनमा फूछ रह गये । फिर भी प्रकृति के इन जंगली और 
सुनसान निवासों में मुझे अजीब सन्‍्तोष मिलझा। मेरे उत्साह और उमंग 
का ठिकाना न था। 

इस यात्रा म॑ मुझे एक बड़ा दिल को कैपा देनेवाला अनुभव हुआ | 
जोजी-ला घाटी से आगे सफ़र करते हुए एक जगह, जो मेरे ख़याल में 
मातायन कहलाती थी, हमसे कहा गया कि अमरनाथ की गएफा यहाँ से 


हिमारूप की एक घटना हे ६१ 


पर्फ़ आठ मील दूर है। यह ठीक था कि बीच में बुरी तरह हिम व 
रफ से ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ पड़ता था, जिसे पार करना था। 
;किन उससे क्या ? आठ मील होते ही क्या हैं ? जोश खूब था और 
जुरबे वदारद । हमने अपने डरे-तम्बू, जो ग्यारह हजार पांच सो फ़ीट 
रे ऊँचाई पर थे, छोड़ दिये और एक छोटे-से दल के साथ पहाड़ पर 
बढ़ने लगे। रास्ता दिखाने के लिए हमारे साथ वहाँ का एक गडरिया था । 
हम लोगों ने रस्सियों के सहारे कई बरफ़ीली-नदियों को पार किया। 
समारी मुश्किलें बढ़ती गयीं तथा साँस लेने में भी कठिनाई मालूम होने 
४गी। हमारे कुछ सामान उठानेवालों के मुहँ से खून निकलने लगा, 
दर्लाँकि उनपर बहुत बोझ नहीं था। इधर वफ्फ पड़ने लगी और बर्फ़डी 
पदियाँ भयानक रूप से रपटीली हो गयीं । हमलोग बरी तरह थक गये 
[र एक-एक कदम आगे बढ़ने के लिए ख़ास कोशिश करनी पड़ती थी। 
डेकिन फिर भी हम यह म्‌र्खता करते ही गये । हमने अपना खीमा सुबह 
चार चज छोड़ा था ओर बारह घंटे तक लगातार चढ़ते रहने के वाद 
शक सुधिणाल हिम-सरोवर देखने का पुरस्कार मिला। यह दृश्य वहुत ही 
सुन्दर था। .उसके चारों ओर बरफ़ से ढकी हुई पव्॑त-चोटियाँ थीं । 
मानों देवताओं का मुकुट अथवा अद्धेचन्द्र हो । परन्तु ताज़ा वरफ़ और 
कुटरे ने शीक्र ही इस दृश्य को हमारी आँखों से ओझल कर दिया । पता 
नहीं कि हम कितनी ऊँचाई पर थे, लेकिन मेरा खयाल है कि हमलोग 
व पन्रह-सोलह हजार फीट ऊँचाई पर ज़रूर होंगे; क्योंकि हम 
अमरनाथ की गफा से वहत ऊँचे थे। अब हमें इस हिम-सरोवर को, जो 
सम्नवत: आध मील लम्बा होगा, पार करके दसरी तरफ नीचे गफा 
ते जाना था। हमलोगों ने सोचा कि चढ़ाई खत्म होने से हमारी मश्किलें 
ना खत्म हा गयी होंगी, इसलिए बहत थके होने पर भी हमलोगों ने 
सतत हुए यात्रा को यह मंजिल भी तय करनी शरू की । इसमें बड़ा 
पडा था, द्योंकि वहाँ दरारें बहत-सी थीं और ताजी गिरनेवाली वरफ़ 
जनननाक दरारों को ढक देती थी। इस नये वर्फ़ ने ही मरा कैराब- 
हस्त चखान्मा कर दिया होता, क्योंकि मैने ज्योंही उसके ऊपर पैर रखा, 
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बह नीच को धसक गयी और में धम्म से एक विशाल दरार में, जो मुहं 
बायें हुए थी, जा गिरा । यह दरार बहुत बड़ी थी और कोई भी चीज़ 
उसमे बिलकुल नीचे पहुँचकर हज़ारों वर्ष वाद तक भूगर्भशास्त्रियों की 
खोज के लिए इत्मीनान के साथ सुरक्षित रह सकती थी । लेकिन में 
हाथ से रस्सी नहीं छटी और में दरार की वाजू को पकड़े रहा अ# 
ऊपर खींच लिया गया । इस घटना से हमलोगों के होश तो ढीले हो गम 
थे, पर फिर भी हमलोग आगे चलते ही गये। लेकिन दरारों की तादाद 
और उनकी चौड़ाई आगे जाकर और भी बढ़ गयी । इनमें से कुछ के 
पार करने के कोई साधन भी हमारे पास न थे, इसलिए अन्त में हम् 
लोग थके-माँदे हताश हो लौट आये और इस प्रकार अमरनाथ की गुफ 
अनदेखी ही रह गयी । 

कश्मीर के पहाड़ों तथा ऊँची-ऊँची घाटियों ने मुझे ऐसा मुग्ध कः 
लिया कि मेने एक बार फिर वहाँ जाने का संकल्प किया । मेने कः 
योजनायें सोचीं, और कई यात्राओं के मनसूबे बाँधे और उनमें से एक ६ 
तो खयाल ही से मेरी खुशी का ठिकाना न रहा | वह थी तिब्बत के 
अलौकिक झील मानसरोवर और उसके पास का हिमाच्छादित कंलास 
यह अठारह वरस पहले की बात है और में आज भी कैलास तथ 
मानसरोवर से उतना ही दूर हूँ जितना पहले था । मे फिर कश्मीर * 
जा सका, हालाँकि वहाँ जाने की मेरी बहुत रूवाहिश रही । लेकिव र 
राजनीति और सार्वजनिक कामों के जंजाल में अधिकाधिक उलझत 
गया | पहाड़ों पर चढ़ने या समुद्रों को पार करने के बदले मेरी सेलारन॑ 
तबीयत को जेलों में जाकर ही संतोष करना पड़ा। लेकिन अब भी र 
वहाँ जाने के मनसूर्ब गढ़ा करता हूँ क्‍योंकि वह तो एक ऐसे आनन्द क॑ 
बात हैं जिसे कोई जेल में भी नहीं रोक सकता । और इसके अलावा जेल 
में ये स्कीमें सोचने के सिवा और कोई करे भी क्‍या ? अतः में उस दिः 
का स्वप्न देख रहा हूँ जब में हिमालय पर चढ़कर उसे पार करूँगा औ 
उस झील तथा कंलास के दर्शन करके अपन। मनोरथ पूरा करूँगा । प्रू 
इस वीच में जीवन की घड़ियाँ दौड़ती जा रही हैं, जवानी अधेड़पन र 


हिमालय की एक घटना धरे 


तवदील हो रही है और कभी-कभी में यह सोचता हूँ कि में इतना बूढ़ा ही 
: जाऊँगा कि केलास और मानसरोवर जा ही न सकूँगा। परन्तु यद्यपि यात्रा 
' का अन्त नभी दिखायी दे, तव भी यात्रा करने में हमेशा आनन्द ही 
'मेबाता है । । 

गे मेरे अच्तपंट पर इन गिरि-शृंगों की पड़ती छाया- 
सांध्य गुलाबों से रंजित हैँ जिनकी भीषण दुर्गमता; 
फिर भी मेरे प्राण मुग्ध पलकों पर बंठ अकुलाति, 
शांत शुभ््र हिम के ये प्यासे, हैं कैसी पागल ममता 





१. वाल्तर दि रूप मेयर के एक पद्य का भानवाद ॥ “जेनु ० 
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युरोपियन महायुद्ध के अन्त में हिन्दुस्तान में एक दवा हुआ जोमझ्न 
फैला हुआ था। कलू-कारखाने जगह-जगह फंल गये थे और पूँजीवादी 
वर्ग धन और सत्ता में बढ़ गया था। चोटी पर के मुट्ठीभर लोग 
मालामाल हो गये थे और उनके जी इस वात के लिए ललचा रहे थे 
कि बचत की इस दौलत को और भी बढ़ाने के लिए सत्ता और मौके 
मिलें | मगर आम लोग इतने खुशक़्रिस्मत न थे और वे उस बोसझे को 
कम करने की टोह में थे कि जिसके तले वे कुचले जा रहे थे । मध्यम 
बग के लोगों में यह आशा फेल रही थी कि अब शासन-सुवार होंगे ही, 
जिनसे स्वराज के कुछ अधिकार मिलेंगे और उसके द्वारा उन्हें अपनी 
बढ़ती के नये रास्ते मिलेंगे । राजनैतिक आन्दोलन, जोकि शांतिमय और 
बिलकुल वेध था, कामयाब होता हुआ दिखायी देता था और लोग 
विश्वास के साथ आत्म-निर्णय और स्वशासन' और स्वराज की वातें 
करते थे । इस अजश्ान्ति के कुछ आसार जनता में भी, और ख़ासकर 
किसानों में भी, दिखायी पड़ते थे, पंजाब के देहाती इलाक़ों म॑ जबरदस्ती 
रंगरूट भर्त्ती करने को दुःखदायी बातें लोग अभी तक बूरी तरह याद 
करते थे और कोमाग़ाठा-मारू' वाले तथा दूसरे लोगों पर पड़यन्त्र के 


१. कोमा-गादा-मारूवाली घटना थोडे में इस प्रकार है:--कनाड। 
में एक ऐसा क़ानून पास हुआ कि सिवा उन लोगों के जो ठेठ कनाडा 
तक एक ही जहाज़ में सीधे यात्रा करें, दूसरे किसीको कनाडा मेंन 
उत्तरने दिया जाय । कनाडा से हिन्दुस्तान तक सीधा एक भी जहाज 
नहीं आता । कनाडा सें कई सिक्‍ख जा बसे हें । अतएवं उनके लिए इस 
क़ानून का यह अथे हुआ कि वहाँ बस जानेंवाले कोई भी सिक्‍ख जो 
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दमे चलाकर जो दमन किया गया था उसे उनका चारा आर फला 
नाराजगी को और भी बड़ा दिया । जगह-जगह लड़ाई के मंदानों 
जो सिपाही लौटे थे वे अब पहले जैसे “जो हुकुम' नहीं रह गये थे । 
की जानकारी और अनभव बढ़ गया था और उनम भा बहुत 
एन्ति थी । 
मुसलमानों में भी, तुकिस्तान और खिलाफ़त के मसले पर जैसा रुख 
खितियार किया गया उसपर गस्सा बढ़ रहा था और आन्दोलन तेज हो 
ग था। तुकिस्तान के साथ सुलहनामे पर अभी दस्तख़त नहीं हो चुके 
, मंगर ऐसा मालम होता था कि कुछ बुरा होनेवाला है, सो जहाँ एक 
वे आन्दोलन कर रहे थे तहाँ दसरी ओर इच्तजार भी कर रहें थ । 
रे देशभर में इन्तजार और आशा की हवा जोरों प्र थी, लेकिन 
प्‌ आशा में चिन्ता और भय समाये हुए थे । इसके वाद रोलट-बिल 
र हुआ, जिसमें कानूनी कारंवाई के विना भी गिरफ्तार करने 
र सजा देने की धारायें रक्खी गयी थीं। सारे हिन्दुस्तान में चारों बोर 
5 हुए क्रोय की लहर ने उनका स्वागत किया था। यहाँ तक कि 





हाँ थोडे दिन के लिए आये हों, वापस कनाडा नहीं जा सकते, न कनाडा- 
स्वत कोई सिक्ख हिन्दुस्तान से अपने कुटुम्बियों को ही ले जा सकते 
(। इस चुनोदी का जवाब देने के लिए १९१५ में वाया गरुदत्त सिह ने 
फोमागाटा-मारू! नामक एक ठेठ कनाडा जानेवाला जहाज्ञ किराये किया 
श्र ६०० सिद्खों को उसमें वहाँ ले गये । इन्हें वहाँ उतरने नही दिया 
दा। चापस लोटते हुए उन्हें कलकत्ते में बजब॒ज स्टेशन पर उतरकर 
पोधा पंजाब जाने का हुदम मिला । इस हुक्स को भंग किया गया और 
व्सेस बलवा पदा हुआ; गोलियाँ चलायी गयीं, कितने ही मारे गये, 
*इण पर राजद्रोह और पड्यन्त्र के मक़दमे चले। वावा गुरुदत्त सिह 
वह से भाग निकले और छपे रहे । १५२१ तक वे इधर-उधर घमते रहे, 
फिर गांदोजो से भेंट हुई और उनकी सलाह के अनुसार खद अपनेक्तो 
शिरपतार छरा दिया। १०२२ में वह राहोर जेल से छूटे । ->-धन ० 


् 
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साडरेट छोगों ने भी अपनी पूरी ताक़त से उसका विरोध किया था 
ओर सच तो यह हैँ कि हिन्द्रस्तान के सब विचार और दल के लोगो 
एक स्वर से उसका विरोध किया था। फिर भी सरकारी अफ़सरा 
उनको क़ानून” बनवा ही डाला । और खास रिआयत सच पूछो तो 
की गयी कि उनकी मियाद महज तीन व की रख दी गयी 

पन्द्रह वरस पहले इस बिल के ज़माने पर और इसकी वदीलत' 
हलचल मची उसपर जरा निगाह दौड़ाना यहाँ उपयोगी होगा । रोल 
कानून वन तो गया, मगर, जहाँ तक में जानता हूँ, अपनी तीन वय' 
जिन्दगी में वह कभी काम में नहीं छाया गया हालाँकि वे तीन सा 
शान्ति के नहीं, ऐसे उपद्रव के साल थे, जो १८५७ के ग़दर के व 
हिन्दुस्तान ने पहले-पहल देखे थे | इस तरह ब्रिटिश सरकार ने लोकः 
के घोर विरोधी होते हुए एक ऐसा कानून बनाया, जिसका उसने १] 
उपयोग भी नहीं किया और बदले में एक तूफ़ान पैदा कर दिया। इस 
यह बहुत-कुछ खयाल किया जा सकता हैँ कि इस क़ानून को बनाने 
उद्देश सिर्फ़ खलबली मचाना था । 

एक और मज़ेदार बात सुनिए । आज पंद्रह साल के बाद ऐसे किः 
ही क़ानून बन गये हैं जो रोज-ब-रोज़ बरते भी जाते हैं और जो रौल 
बिल से भी ज्यादा सख्त हैं । इन नये कानूनों और आई्डिनेन्सों के मुक़ारि 
में, जिनके मात्तहत' हम आज ब्रिटिश हुकूमत की नियामत का आन 
लट रहे हैं, रौोल्ट-विल तो आजादी का परवाना समझा जा सकता ; 
हाँ, एक फ़क़ ज़रूर है। १९१९ से हमें मॉन्टंग-चेम्सफोड-योजना नार 
स्वराज की एक क्रिस्त मिल चुकी हैँ और अब, सुनते है, एक बड़ी क्रि 
और मिलनेवाली है। हम तरक्की जो कर रहे हैं । 

१९१९ के शुरू में गांधीजी एक सख्त बीमारी से उठे थे। रो 
शय्या से उठते ही उन्होंने वाइसराय से प्राथंना की थी कि वह इस ६ 


१. एक बिल वापिस लिया गया और दूसरा बिल पास होव 
क़ानून बना । >-अनु० 
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फ़ो क़ानून ते बनने दें । इस अपील की उन्होंने, दूसरी अपीलों की तरह 
क्रोई परवा न की और उस हालरूत में, गांधीजी को अपनी तबियत के 
खिलाफ़ इस आन्दोलन का अगुआ बनना पड़ा, जो उनके जीवन में. 
हिट [ भारत-च्यापी आन्दोलन था। उन्होंने सत्याग्रह-सभा शुरू की, 
जिसके भेम्वरों से यह प्रतिजा करायी गधी थी कि उदयर राग किये 
जाने पर वे रौलट-क़ानून को न मानेंगे । दूसरे शब्दों म॑ उन्हें खुल्लम- 
खुल्ला और जान-बुझ कर जेल जाने की तैयारी करनी थी । 
.  जव मंते अखवारों में यह खबर पढ़ी तो मुझे वड़ी तसलली हुई । 
आखिर इस उलझन से एक रास्ता मिला तो। वार करनें के लिए एक 
हंवियार तो मिला जो सीधा, खुला और बहुत करके राम-बाण था। 
मेरे उत्साह का पार न रहा और में फ़ौरन ही सत्याग्रह-सभा में सम्मिलित 
होता चाहता था | लेकिन मेंते उसके नतीजे पर--कानून तोड़ना, जेल 
ना वगैरा पर--शायद ही सौर किया हो और अगर मंने ग़ौर किया 
भी होता तो मुझे उनकी परवा न होती। मगर एकाएक मेरे सारे 
उत्साह पर पाझछा पड़ गया ओर मेने समझ लिया कि मेरा रास्ता 
आसान नहीं है, क्योंकि पित्ताजी इस नये खयाल के घोर विरोधी थे । 
हे नये-नये प्रस्तावों के वहाव में वह जानेवाले न थे । कोई नया क़दम 
:आगे बढ़ाने के पहले वह उसके नतीजे को वहुत अच्छी तरह सोच लिया 
करते थे और जितना ही ज्यादा उन्होंने सत्याग्रह के प्रदन और उसके 
प्रोग्राम के वारे म सोचा उत्तता ही कम वह उन्हें जँचा । थोड़े-से लोगों 
; जेल जाने से क्या फ़ायदा होगा ? उससे सरकार पर क्या असर होगा 
भर दया दवाव पड़ेगा ? इन आम वातों के अछावा असल वात तो थी 
: दैगारा जाती सवाल । उन्हें यह बात बहुत बेहुदा दिखायी देती थी कि 


न जे 
हल का पल 
|| का ४) $ न; 


पाल है| इनकी बहुत नागवार मालूम होता था । पिताजी अपने बच्चों 
पहुत हो मुह्बन रखते थे । यद्यपि वह प्रेम का दिखावा नहीं करते 


जाऊे। जेल जाने का सिलसिला अभी पड़ा नहीं था और यह 


व 'उ०+पयातन--ककका+प--फलमक, व ०० बुआ हट जल अन्‍मनमकन, ग्ह््न थ्य 

थे उनके अन्दर प्रेम बहन छिपा रहता था । 

रस दिनों * लकी जिनकी सदा द्र्ा ४ खखलजता 8०----क० जग ० आर र र्योः खमकन+ ०० का 
(दिना झक मानसिक संघर्ष चलता रहा और चंकि हम दोनों 
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जानते थे कि यह वड़ी-बड़ी वाज़ियाँ लगाने का सवाल है, जिसमें हमारे 
सारे जीवन में वड़ी उथरू-पध्ल्त होने की सम्भावना है, दोनों ने इस 
वात की कोशिश की कि जहाँतक हों सके एक दूसरे की भावनाओं ओऔ 
बातों का खयाल रखे | में चाहता था कि जहाँतक हा सके कोशिश कहूँ, 
कि उनको तकलीफ न उठानी पड़े । मगर मुझे अपने दिल में यक्रीन हो 
गया था कि मुझे जाना तो सत्याग्रह के ही रास्ते है । हम दोनों के लिए 
वह मसीवत का समय था और कई रातें मने अकेले बड़ी चिन्ता और 
बचनी में काटीं। में सोचता रहता कि इसमें से कोई रास्ता निकले । 
द को मुझ माल्म हुआ कि पिताजी रात को सचमृच फर्श पर सोकर 
खद यह अनभव कर लेना चाहते थे कि जेल में मेरी क्‍या गति होगी, 
क्योंकि उनके ख़याल में मझे आगगे-पीछ जल ज़रूर जाना पड़ेगा । 
पिताजी ने गांधीजी को बुलाया और वह इलाहाबाद आये । दोनों 
की बड़ी देर तक बातें होती रहीं । उस समय में मौजूद न था । इसका 
नतीजा यह हुआ कि गांधीजी ने मुझे सलाह दी कि जल्दी न करो और 
ऐसा काम न करो जो पिताजी को नागवार हो । मुझे इससे दुख ही 
हुआ; मगर उसी समय देश म ऐसी घटनायें घट गयीं जिनसे सारी 34 
ही बदल गयी, और सत्याग्रह-सभा ने अपनी कारंवाई बन्द कर दी। 
सत्याग्रह-दिवस--सारे हिन्दुस्तान में हड़तालें और तमाम' काम-काज 
वन्द-- दिल्‍ली अमृतसर और अहमदाबाद में पुलिस और फौज का 
गोली चलाना और बहुत से आदमियों का मारा जाना--अमृतसर और 
अहमदाबाद में भीड़ के द्वारा हिसा-काण्ड हो जाना--जालियाँवाला- 
बाग का हत्या-काण्ड--पंजाब म॑ फीजी क़ानन' के भीषण अपमानजनक 
और जी दहलानेवाले कारनामे ) पंजाब मानो द्सरे प्रांतों से अलग 
काट दिया गया हो, उसपर मानो एक गहरा परदा पड़ गया था जिससे 
वाहरी दुनिया की आँखें उसतक नहीं पहुँच पाती थीं। वहाँसे मुश्किल 
से कोई खबर मिलती थी, और कोई वहाँ न जा सकता था, न वहाँ से 
आ दही सकता था । 


कोई इक्का-दुक्का जो किसी तरह उस नरक-कुंच से बाहर आ 
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हु इतना भयभीत हो जाता था कि साफ़न्साफ़ हाल 
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छोटी-बड़ो खबर का इन्तजार करते रहते थे और हमारे दिल में 
ता भरती जा रही थी । हममें से कुछ लोग फ़ौजी क़ानून की परवा 
करके खुल्लमखल्ला पंजाब के उन हिस्सों में जाना चाहते थे, लेकिन 
ऐसा नहीं करने दिया गया और इस दमियान कांग्रेस की तरफ से 
दयों और पीड़ितों कों सहायता पहुँचाने तथा जाँच करने के लिए एक 
त संगठन वनाया गया । 

ज्योंही खास-खास जगहों से फ़ौजी क़ानून वापस लिया गया और 
हृकालों को जाने की छुट्टी मिली, मुख्य-मुख्य कांग्रेसी और दूसरे 
ग पंजाब में जा पहुँचे और सहायता तथा जाँच* के काम में अपनी 
गय अपित कों। पीड़ितों की सहायता का काम मुख्यतः पण्डित 
_नमोहन मालवीय और स्वामी श्रद्धानन्दजी की देखभाल में होता था 
| जाँच का काम मुख्यतः पिताजी और देशवन्धयु दास की देख- 
तम। गांबीजी उसमें बहुत दिलचस्पी ले रहे थे और दूसरे लोग 
ब्यून्‌ उनसे सलाह-मणशवरा लिया करते थे। देशवन्ध्‌ दास ने अमृतसर 


अयावन-आान-०-०अनयकुन, 


ससा खास तोर पर अपनी तरफ़ लिया और वचहाँ में उनके साथ 


तर 


[ 


नी सहायता के लिए तैनात किया गया। मुझे बह पहला मौक़ा था 


* उनके नीचे काम करने का । वह अनभव मेरे लिए 


शा आमती था और इससे उनके प्रति मेरा आदर बढ़ा। जालियाँवाला- 
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5. सरकार-नियुक्त हण्टर-कमेटी से असहयोग क्‍यों किया गया, 
उक्त हाल काँग्रेस इतिहास' में पढ़िए। इसके बाद कांग्रेस ने खुद 
'पनी जाँच-कमिटी दंठायी। कमिटी के सदस्य थें--गांधीजी, पंडित 
पदीलालजी, देशबन्धु दास, अब्बास तेयवजी, फ़जलुलूहक़ और श्री 
न्ताचन्‌। प० सोतीलालजी अमृतसर महासना के सभापति चुने गये ! 
बे ध्ये जुयशर ने कमिदो में उनका स्थान छिया। कमिटी कौ रिपोर्ट 
है; सारा ससदिदा गंघीज्ो ने दनाथा था । 


न्‍्- आने ७ 
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वाग़ से और उस भयंकर गली से जिसमें लोगों को पेट के बल ण 
गया था, सम्बन्ध रखनेवाले बयान, जो बाद को कांग्रेस-जाँच-सि 
में छपे थे, हमारे सामने लिये गये थे। हमने कई वार खद जाकर 
ग्रकों देखा था और उसकी हर चीज की जाँच बड़ ग्रोर से की थी 
यह कहा गया था, में समझता हूँ, मि० एड्वर्ड थामसन के दवा 
कि जनरल डायर का यह खयाद था कि वास से निकलने के दर 
दरवाज़े भी थ और यही कारण हैं जो उसने इतनी देर तक गो: 
जारी रकखीं। यदि डायर का यही खयाल थ और दरअसल उप 
दरवाजा रहा होता, तो भी इससे उसकी जिम्मेदारी कम नहीं हो जाती 
मगर यह ताज्जुब की वात मादूम होती है कि उसे ऐसा खयाल रहा 
कोई शख्स इतनी ऊँची जगह पर खड़ा होकर, जहाँ कि वह खड़ा ५ 
उस सारी जगह को अच्छी तरह देख सकता था कि वह किस तर 
चारों ओर से बड़े ऊँचे-ऊँचे मकानों से घिरी हुई और बन्द है। पि 
एक तरफ़ कोई सी फ़ीट के क़रीब कोई मकान ने था, महज पाँच फ् 
ऊँची दीवार थी। गोलियाँ तड्डा-तड़ चल रही थीं और लोग चट- 
मर रहे थे । जब उन्हें कोई रास्ता नहीं सूझ पड़ा तो हज़ारों आदमी उ 
दीवार की ओर झपट और उसपर चढ़ने की कोशिश करने लगे । 7 
गोश्याँ उस दीवार की ओर निशाना लगाकर चलायी गयी--जैसा 
हमारे वयानात तथा दीवार पर लगे गोलियों के निशानात से माढ 
होता है -+ताकि कोई उसपर से चढ़कर भाग न सके। और जब य 
सब खतम हो चुका, तो क्या देखा गया कि मुर्दो और घायलों के ढे 
रीवार के दोनों ओर पड़े हुए थे । 
उस साल (१९१९) के अख़ीर में में अमृतसर से देहली को रात व 
. गाड़ी से रवाना हुआ था। जिस डिब्बे में में चढ़ा उसकी तमाम जगहें भः 
हुई थीं, सिफे ऊपर एक “बर्थ खाली थी | सव मुसाफ़िर सो रहे थ 
मेने उस खाली वर्थ को ले लिया। दूसरे दिन सुबह मुझे मालूम हुआ 
वे तमाम मुसाफ़िर फ़ौजी अफ़सर थे। वे आपस में जोर-ज़ोर से वा 
कर रहे थे, जो मेरे कानों तक आ ही पहँँचती थीं । उनमें से एक बह 
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के साथ, मगर विजय के घमण्ड में, बोल रहा था और फ़ौरन ही मे 
_ गया कि यह वही जालियाँवाला-वाग् के 'वहादुर' मि० डायर हैं । 
अपने अमृतसर के अनभव सुना रहा था। उसने बताया कि कंसे सारा 
; उसकी दया के भरोसे हो रहा था । उसने सोचा, एक वार इस 
_वाग़ी शहर को खाक में मिला दूँ। मगर कहा, कि फिर मुझे रहम 
गया और में रुक गया । हण्टर-कमिटी में अपना वयान देकर वह 
गैर से वापस आ रहा था । उसकी बातचीत और उसकी संगदिली 
देखकर मेरे दिल को बड़ा धक्का लगा--वह देहली स्टेशन पर उतरा 

हरी गुलाबी धारियोंवाल्ा पायजामा और डुंसिग-गाउन पहने हुए था। 

पंजाब-जाँच के ज़माने में मुझे गांधीजी को बहुत-कुछ समझने का 
गमिला। वहुत वार उनके प्रस्ताव कमिटी को अजीब मालूम होते 
भोर कमिटी उन्हें पसन्द नहीं करती थी । मगर क़रीव-क़रीब हमेशा 
नी दलौलों से कमिटी को वह समझा लिया करते थे और कमिटी 
? मंजर कर लिया करती थी | और बाद की घटनाओं से मालम 
ग कि उनकी सल्यह में दरंदेशी थी। तवसे उनकी राजनेतिक अंतर्द प्टि 
मरी श्रद्धा बढ़ती गयी । 

पंजाब की दुर्घटनाओं और उनकी जाँच के कार्य का मेरे पिताजी पर 
दस्त असर हुआ । उनकी तमाम क़ाननी और वेंधानिक वनियाद 
के हारा हिल गयी थी और उनका मन उस परिवतंन के लिए धीरे- 
रे तैयार हो रहा था, जो एक साल वाद आने वाला था। अपनी 
दी माडरेट स्थिति से वह पहले ही बहुत-कुछ आगे बढ़ चके थे । उन 
ना इलाहाबाद स नरम दल वा अखवार “लोडर निकल रहा था 
“ले उनवत संताप नहों था और उन्होंने १९१९ मे “इण्डिपेण्डेण्ट' नाम 
 देनिक पत्र इलाहाबाद से निकाल्ग । यों तो इस अख़बार को वी 
अदता मिली, लेकिन शुरू से ही उसमें एक वात की बड़ी कमी रही । 
जा प्रदन्ध अच्छा नहीं था। उससे सम्बन्ध रखनेवाले सभी--वया 


/- 5५८६, दया सम्पाददा और दया प्रवन्ध-विभाग के लोगों--पर इस 
न मन $- म्मदार दा बन ६०4५४ जज हम वन न ० न है: # 
>> आज गा आता हू ।म खद हा एक उाइरसबंटर था, मगर उस 


थक हि. कान 
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काम का मुझे कुछ भी तजुरवा ने था। और उसके रगड्ठेन्लगटी 5 
चिन्ता से में दिन-रात परेणान रहता था मे और पिताजी दोनों१ 
जाँच के सिलसिले में पंजाब जावा और ठहरना पड़ा था । हमारी <ल' 
गरहाज़िरी में पत्र की हालत बहुत गिर गयी और उसकी मारा हालत 
भी वहुत बिगड़ गयी । उस हालत से वह कभी उभर ने सका । हे ) 
१९२०-२१ में उसकी हालत वीच-बीच में कुछ बेहतर हो जाती थी 
नेकित ज्यों ही हम जेल गये उसकी हालत अबतर होने लगी । आदि 
१९२३ के शरू में उसकी जिन्दगी खतम हो गयी । अखबार के मालिर 
बनने के इस अनुभव ने मुझ इतना भयभीत कर दिया कि उसके बाद १ 
मेने किसी अख़बार का डाइरेक्टर बनने की ज़िम्मेदारी नहीं ली। हाँ 
जेल में तथा बाहर और-ओऔर कामों में लगे रहने के कारण हो में ऐसा 
न कर सकता था । 

१९१९ के बड़े दिनों म॑ं पिताजी अमृतसर-कांग्रेस के सभापति हुए: 
उन्होंने माडरेट नेताओं के नाम एक दिल हिला देनेवाली अपील की 
कि वे अमृतसर के अधिवेशन में शामिल हों। चूंकि फ़ौजी-क्ानून 
वजह से एक नयी हालत पैदा हो गयी थी, उन्होंने लिखा--'पंजाब व! 
जख्मी और पीड़ित दिल आपको बला रहा है । क्‍या आप उसकी पुकार 
ने सुनगे ?” मगर उन्होंने उसका वेसा जवाब नहीं दिया जैसा कि वह 
चाहते थे | वे लोग शामिल नहीं हुए । उनकी आँखें उन नये सथारों व 
ओर लगी हुई थीं जो माण्टंग-चेम्सफोर्ड सिफ़ारिशों के फल-स्वरूप और 
वाले थे । उनके इनकार कर देने से पिताजी के दिल को बड़ा सदम 
पहुँचा और इससे उनके और माडरेंटों के दिल की खाई और चौई 
हो गयी । 

अमृतसर-कांग्रेस पहली गांधी-कांग्रस हुई । छोकमान्य तिलक 
आये थे और उन्होंने उसकी कारंबाई में प्रमख भाग लिया था। मगः 
इसमे कुछ शक नहीं कि प्रतिनिधियों में अधिकांश और इससे भी ज्याद 
बाहर की भीड़ में ज्यादातर लोग अगवा बनने लिए गांधीजी की ओं 
देख रहे थे । हिन्दुस्तान के राजनंतिक क्षितिज में महात्मा गांधी के 
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आवाज़ बुलन्द हो रही थी। अली-बन्ध हाल ही नजरबन्दी 
थे शौर सीधे अमतसर-कांग्रेस में आये थे। राष्टीय आन्दोलन 
के नया रूप धारण कर रहा था ओर उसकी नयी नीति निर्माण हो 


सीआ ही मौलाना महम्मदअली खिलाफ़त-डइेपूटेशन' में यूरप चले 
इधर हिन्दस्तान में खिलाफ़त-कमिटी दिन-पर-दिन गांधीजी के 
सर में आने लगी और उसके अहिसात्मक असहयोग के विचारों से 
इने की फ़िराक़ में थी। दिल्‍ली में जनवरी १९२० में खिलाफ़त 
और मौलवियों और उलेमाओं की एक शरू-शरू की मीटिग मन्ने 
है। खिलाफ़त-डप्रट्शन वाइसराय से मिलने जानेवाला था और 
ँीजी भी साथ जानेवाले थे। उनके देहली पहँचने के पहले, जो एड़े 
इ्सराय को दिया जानेवाला था, उसका मसविदा उन्हें रिवाज के 
नाबिक़ भेजा जा चुका था । जब गांधीजी पहुँचे और उन्होंने उसका 
ध्यमून पढ़ा. तो उसे नापसन्द किया और यह भी कहा कि अगर इसमें 
इन-कुछ रह्ोबदल नहीं किया गया, तो में डेपूटशन में शरीक न हो 
कुगा | उनका एतराज़ यह था कि इस मज़मून में गोल-मोल वातें कह्दी 
यी हूं । इसमें शब्द तो वहत है, मगर यह साफ़ तौर पर नहीं कहा गया 
के मसलमानों की कम-से-कम माँग क्‍या है । उन्होंने कहा कि इससे न 
| ठाठशाह के साथ इन्साफ़ होता है और न ब्रिटिश-सरकार के साथ 
 छोगा के साथ, न अपने साथ । उन्हे बढ़ी-चढ़ी माँगे पेश न करनी 
गरह्षि/ जिनपर वे जड़ना न चाहते हो। मगर छोटी-से-छोटी माँग 
उलनुल माफ़ शब्दों में हो, जिसमें किसी प्रकार शक-शुवह्त न हो और 
फर नरऊझे सनक उसपर डटे रहो । अगर जाप लोग सचम्‌च कुछ किया 
तो यही सच्चा और सही राजमार्ग हे । 


् ्.. 
त्ते प्र 


कक 


/प |] 


१/ । 


यह दलील हिन्दस्तान के राजनेतिक और दूसरे हलकों में एक नयी 
गर था। हम लोग बढ़ी-चडी और गोड-मोल वादे आर लच्छेदार भापा 
 झादा थघ आर दिमास में हमेशा सोदा करने की तजवीज चला करती 
री कमी 


” गांधीजी क्षी बात क्रायम रही और उन्होंने वाइसरनाय के 


छ्ड मेरी कहानी 


प्राइवेट-सेक्रेटरी को पत्र लिखा, जिसमें बताया कि पिछले मज़मून में 
क्या खामियाँ हैं और वह किस तरह गोल-मोल हैं और कुछ नया मजमूत 
भी अपनी तरफ़ से भेजा जो उसमें जोड़ा जानेवाल्य था । इसमें उन्हेंते 
कम-से-कम माँग पेश की थी। वाइसराय का जवाब दिलचस्प था। 
उन्होंने नये मज़मून का जोड़ा जाना मंजूर नहीं किया और कहा कि मेरी 
राय में पहला मज़मून ही बिलकुल ठीक है| गांधीजी ने सोचा कि इक 
चिट्टठी-पत्नी से उनकी और खिलाफ़त कमिटी की स्थिति साफ़ हो जाती 
हैं और वह डैपुटेशन के साथ चले गये । 

यह जाहिर था कि सरकार खिलाफ़त-कमिटी की माँगे मंजूर नहीं 
करेगी और लड़ाई छिड्डे बिना न रहेगी । अब मीलवबियों और उलेमार्ओ 
में देर-देर तक बातें होती रहती । अहिसात्मक असहयोग पर और खास 
कर अहिसा पर चर्चा होती रहती । गांधीजी ने उनसे कह दिया कि में 
अगुवा बनने के लिए तैयार हूँ, मगर गर्त यह हैँ कि आप लोग अहिसा. 
को उसके पूरे मानी में अपना लें । इसके बारे में कोई कमजोरी, लाग- 
लपट और छिपावट मन में न होनी चाहिए । मौलवियों के लिए इस चीज 
को मान' लेना आसान न था । लेकिन वे रज़ामन्द' हो गये । हाँ, उन्होंने 
यह अलबता साफ़ कर दिया कि वे इसे धर्म के तौर पर नहीं बल्कि, 
तात्कालिक नीति के तौर पर मानेंगे; क्योंकि हमारे मज़हव में नेक काम 
के लिए तलवार उठाना मना नहीं है । 

१९२० में राजनै॑जिक और बिलाफ़त-आन्दोलन दोनों एक ही दिशा 
में ओर एकसाथ चले और कांग्रेस के द्वारा गांधीजी के अहिसात्मक, 
असहयोग के मंजूर कर लिये जाने पर आखिर दोनों एकसाथ मिल गये । 
पहले खिलाफ़त कमिटी ने उस कार्य-क्रम को अपनाया और १ अगस्त 
लड़ाई जारी करने का दिन मुक्करर हुआ । 

उस साल के शुरू में मुसलमानों की मीटिंग (में समझता हूँ कि 
मुस्लिम-लीग की कौंसिल होगी) इलाहाबाद में सैयद रज्ाअली के मकान 
में इस कार्य-क्रम पर विचार करने के लिए हुई। मौलाना महम्मदअली 
तो यूरप थे, मगर मौलाना शौक़तअली उसमें मौजूद थे। मझे उस सभा 
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याद हूँ, क्योंकि में उससे बहुत नाउम्मीद हुआ था। हाँ, शोक़तअली 

वत्ता उत्साह में थे; बाक़ी सब लोग दुःखी और परेशान थे । उनम 
हिम्मत ने थी कि वे उसको नामंजूर कर दें, किन्तु फिर भी उनका 

पा किसी खतरे में पड़ने का न था। मेने दिल में कहा--क्या यही 
'5 एक क्रांतिकारी आन्दोलन के अग॒वा होंगे और ब्रिटिश सल्तनत को 
धीती देंगे ? गांधीजी ने एक भाषण दिया, जिसे सुनकर, ऐसा मालूम 
ताथा क्रि, वे पहले से भी ज्यादा घबरा गये । उन्होंने, जैसे कोई 
कट्टर हों, बहुत अच्छा भाषण दिया। उसमे नम्नता थी, मगर साथ 
' हीरे की तरह स्पप्टता और कठझोरता भी । उसकी भाषा सुहावनी और 
ली थी, जिसमें कठोर निश्चय और अजहद सरगमी भरी हुई थी, 
जे जाँखोंमं मदलता और जान्ति थी, मगर उनमें से जबरदस्त 
4-शक्ति और दृढ़ निश्चय की लौ निकल रही थी । उन्होंने कहा कि 

मक़ाबिला बड़ा जबरदस्त होगा ओर सामना भी बड़े जवरदस्त से है । 
र आप छड़ना ही चाहते हे तो आपको अपना सब-कुछ वर्बाद करने 

/छए तेयार हो जाना चाहिए और कड़ाई के साथ अहिसा और 
शासन का पालन करना चाहिए । जब लड़ाई का एलान कर दिया 
ति हू, तो फ़ोजी कानून का दौर हो जाता हैं । हमारे अहिसात्मक युद्ध 
' भी हमें अपनी तरफ़ से डिक्टेटर बनाने होंगे और फ़ौजी क़ानून जारी 
रन होंगे. यदि हम चाहते हों कि हमारी फ़नह हो । आपको यह हक़ 
“कि आप मुझे ठोकर मार कर निकाल दें, मेरा सिर उतार लें, और 
व दो आर जसी चाहे सजा दे द । लेकिन जबतक आप मुझे अपना 
पुआा मानते हूं, तवतक आपको मेरी छर्तो का पावन्द जरूर रहना 
शा, आपको डिक्टेटर की राय पर चन्दना होगा और फ़ौजी क़ानून के 
जिस में रहना होगा। लेकिन डिक्टेटर बना रहना विल्‍लूकूल आपके 
साद, आपको मंजरी जोर आपके सहयोग पर अवलम्बित रहेगा। 
से उकता जायें, त्यों ही आप मे उठाकर फेक दें, पैरों 

४ पद दे ओर मे चूं तक न करूँगा । 


कुछ वाले उन्होंने वही ओर यह फ्रौजी मिसाल और 
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उनकी जबरदस्त सरगर्मी देखकर वहाँ बहुत से श्रोताओं के बदन 

चींटियाँ रेंगने छगीं। मगर शौक़तअछी वहाँ मौजूद थे, जो न्‍वण 
लोगों में जोश भरा करने थे । और जब रासें छेने का समय आया; 
उनमें से बहुतों ने चुपचाप, मगर झेंपते हुए, उस प्रस्ताव के, यार: 
लड़ाई शुरू करने के हक़ में हाथ ऊँचे कर दिये । न; े 
जब हम सभा से लौट रहे थे, तो मने गांधीजी से पूछा कि का 
इसी तरीक़ से आप एक महान्‌ युद्ध को गुरू करेंगे ? मने तो वहीं जा. 
और उत्साह की, गरमागरम भाषा की, आँखों से आग की चिनमा 
निकलने की आशा रखी थी, लेकिन उसके बजाय मझ यहाँ पालतू, छः 
पोक और अधेड़ लोगों का जमघट दिखायी पडा । और फिर भी क्न 
लोगों ने--आम राय का इतना असर था कि>--लड़ाई के हक़ में गा 
दे दी | निश्चय ही मस्लिम-लीग के इन मेम्बरों में से बहुत कम ने अ 
लड़ाई में योग दिया था | बहतों को तो सरकारी कामों में पनाह 
गयी थी । मुस्लिम-लीग उस समय या बाद भी मुसलमानों के किसी + 
बड़े तबके की प्रतिनिधि नहीं रह गयी थी । हाँ, १९२० की खिलाफ 
कमिटी अलवत्ता एक जोरदार और उससे कही ज्यादा प्रातिनिधिक टः 
थी, और इसी कमिटी ने जोभ और उत्साह के साथ लड़ाई के लि 
कमर कस लो | 
१ अगस्त गांधीजी ने असहयोग की शरुआत का दिन रबखा था- 
हालाँकि अभी कांग्रेस ने न तो इसको मंजर किया था, और न इसप 
विचार ही किया था। इसी दिन लोकमान्य तिरूक का बम्बई में देहाः 
डी गया । उसी दिन सुबह गांधीजी सिन्ध के दौरे से बम्बई पहुँचे थे। 
में उनके साथ था, और हम सब उस जबरदस्त जुलूस में शरीक हुए' 
जिसमें सारी वम्बई के लाखों आदमी अपने उस महान्‌ और मा 

नेता को अपनी श्रद्धाअजलि देने के लिए दौड़ पड़े । ' 
१. इसमें कुछ स्मृति-दोष माल्म होता हैँ । गांधीजी तिलक महारा 

के अवसान के पहले से अवसान तक काफ़ी दिन बम्बई में ही थे ।-अन्‌ 













पैरा निवोॉसन 
मेरी राजनीति वही थी जो मेरे यानी मध्यमवर्ग की राजनीति थी । 
, उस समय, और बहुत ह॒द तक अब भी, मध्यम वर्ग के लोगों की 
राजनीति जवानी थी । क्या तरम और क्या गरम, दोनों विचार के लोग 
मध्यम वर्ग का प्रतिनिधित्व करते थे और अपने-अपने ढंग से उनको 


बहददी 


वहददी चाहते थे। माइरेट लोग खास करके मव्यमवर्ग को ऊपरी श्रृणी 
के मटठीभर लोगों में से थे जो कि आम तौर पर ब्रिटिश शासन क॑ 

दोलन फले-फले थे, और एकाएक एसे परिवर्तेत नहीं चाहते थ जिनसे 
उनकी मौजूदा स्थिति और स्वार्थों को धक्का लगे । ब्रिटिश सरकार से 
ओर बह जमीदारों से उनके घने सम्बन्ध थे । गरम विचार के लोग भी 
मध्यम वर्ग के ही थे; परन्तु निचली सतह के। कल-कारखानों के 
मजदूर, जिनकी संख्या महायुद्ध के कारण बेहद बढ़ गयी थी, कुछ-कुछ 
जगहों में ही, मकामी तौर पर संगठित हो पाये थं, और उनका प्रभाव 
नहों के बराबर था । किसान अयथड़, अनज्ञान, मुफ़ल्सि, गेंवार, दुःखी और 
मुसीदन के मारे थे भाग्य के भरोसे दिन काटते ओर सरकार, जमीदार 
साहुकार, छोट-बड़े हवकाम, वकील, पंड-पुरोहित, जो भी होते सब 
उनपर सवारी गाँठते और उनको चसते थे । 

किसी अखबार का कोई पाठक शायद ही उन दिनों खयाल करना 
कि हिन्दुस्तान में करोड़ों किसान और छात्रों मजदूर क्र या उसकी 
वज्त है । अंग्रेजों के अचवार बई अफ़सरों के कारनामों से भरे 
पते। उनमें शहरों जोर पहाहों पर रहनेवाले अंग्रज़ों के सामाजिक 
अाबद की यानी उनकी पादियों की, उतके नाच-गान और नाटकों की, 


“20 


*; न, 


-) 


| 


८ 4 | 


5 | 








नम्दा-रम्दी खबरे उनमे हिन्दस्तानियों के दप्टिबिन्दर मे 
३ - बे 

'>न्टस्तान दंत राजनाव का च यः बिलकुल नहीं की जाता था, 
ज्ज्ंक्‍ता कि ऋतमेस के : ४ 5 3० &६ 
<# "*६ दर तल द्ुस पधिद्रे ७0 ने च्त * ३ त्दराि नी | | ५ एसनश्सा पन्य 
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के एक कोने में और सी भी कुछ सतरों में, दे दिया करते थे । कोई 
खुबर तभी किसी काम की समझी जाती, जब हिन्दुस्तानी, चाहे वह 
बड़ा हो या मामूली, कांग्रेस को या उसके दावों को वुरा-भला कह 
बैठता या नक़ताचीनी कर बंठता । कभी-कभी किसी हड़ताल का थोड़ा 
ज़िक्र आ जाता; और देहात को तो महत्त्व तभी दिया जाता जब वहाँ 
कोई दंगा-फ़साद हो जाता । | 

हिन्दुस्तानी अखवार भी अंग्रेजी अख़वारों की नक़छ करने की कोशिश 
करते । लेकिन वे राष्ट्रीय आन्दोलन को उनसे कहीं ज्यादा महत्त्व देते 
थे। यों तो वे हिन्दुस्तानियों को छोटी-बड़ी नौकरियाँ दिलवाने, उनकी 
तरक्की और तबदीली में, और जब किसी जानेवाले अफ़सर की विदाई 
में कोई पार्टी दी जाती थी, जिसमें लोगों में बड़ा उत्साह होता था, 
दिलचस्पी लेते थे । जब कभी नया बन्दोबस्त होता, तो क़रीब-क़रीब 
हमेशा ही लगान वगेरा बढ़ जाता था, जिससे पुकार मच जाती; क्योंकि 
उसका असर ज़मींदारों की जेब पर भी पड़ता । बेचारे किसान जो 
जमीन जोतते थे, उनकी तो कोई बात ही नहीं पूछता था । ये अख़बार 
जमींदार और कल-कारखानेवालों के होते थे । यह हालत थी उन अख-. 
बारों की जो 'राष्ट्रीय' कहे जाते थे । 

यही क्‍यों, खुद कांग्रेस का भी शुरू के दिनों में एक यह मतालबा 
था कि जहाँ-जहाँ अभी बंदोवस्त नहीं हो पाया है वहाँ स्थायी बंदोबस्त 
कर दिया जाय कि जिससे ज़मींदारों के हक़क़ की रक्षा हो सके, और 
उसमें किसानों का कहीं जिक्र तक न' रहता था । 

पिछले बीस वर्षो में राष्ट्रीय आन्दोलन की बढ़ती के कारण हालत 
बहुत बदल गयी है, ओर अब अंग्रेजों के अखबारों को भी हिन्द्रस्तान के 
राजनेतिक प्रश्नों के लिए जगह देनी पड़ती है, क्योंकि ऐसा न करे तो 
हिन्दुस्तानी पाठकों के टूट जाने का अंदेशा रहता है । परन्तु यह बात वे 
अपने खास ढंग से ही करते हैं । हिन्दुस्तानी अखबारों की दृष्टि कुछ 
विशाल हो गयी हूँ । वे किसानों और मज़दूरों की भी बातें किया करते 


हें; क्योंकि एक तो आजकल यह फ़ैशन हो गया है और दूसरे उनके 
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कों में कल-कारखानों और गाँव-सम्बन्धी वातों के जानने की तरफ़ 
चस्पी वढ़ रही हैँ । परन्तु दरअसलूू तो अब भी वे पहले की तरह 
स्तानी पूँजीपतियों ओर ज़मींदारी वर्ग के हितों का ही ध्यान रखते 
ग्री कि उनके मा/लक होते हें । कितने ही हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा 
अखबारों में अपना रुपया लगाने लगे हैं और वे हर त्तरह कोशिश 
है कि उन्हें अपने रुपयों का मुआवजा मिल जाय । फिर भी इनमें 
हुत से अखबार “कांग्रेसी कहलाते हैं, हालाँकि वे जिनके तावे हैं उनमें 
तेरे कांग्रेस के मेम्बर भी न होंगे । किन्तु कांग्रेस शब्द लोगों को बहुत 
रा होगया हैं और कितने ही छोग और संस्थायें उसे अपने फ़ायदे के 
7 इस्तेमाल करते हैं। जो अख़वार ज़रा आगे वढ़ विचारों का प्रतियादन 
| 


हैं उन्हें बा तो बड़े-बड़े जुर्मातों का, यहाँतक कि प्रेस-एक्ट के 
ये दवा दिये जाने या सेंसर किये जाने का भी, खोौफ़ वना रहता हैं । 


१०२० में मुझे इस बात का बिलकुल पता न था कि कारखानों में 
वेतों में काम करनेवाले मजदूरों की हालत क्‍या हैं, और मेरा राज- 
के दृष्टिकोण बिलकुल मध्यम वर्ग के जंसा था। फिर भी में इतना 
र जानता था कि उनमें यरीत्री बहुत हैं और उनके दुःख भयंकर हें 
“में सोचता था कि राजनंतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान आज़ाद हो जाये, 
उसका पहला लक्ष्य यह होगा कि इस ग़रीदी के मसले को हल करे। 
* मल सबसे पहली सीढ़ी तो राजनंतिक आज़ादी ही दिखायी दी. 
गम मध्यम वर्ग की प्रधानता हुए बिना नहीं रह सकती । गांधीजी के 
पारन (विहार) और खेड़ा (गजरात) के किसान-आन्दोलन के वाद 
पाना के प्रद्दन पर में ज्यादा ध्यान देने रगा । फिर भी मेरा ध्यान तो 
“० मे राजनेतिक वालों में और असहयोग के आगमन में लग रहा- 
. जिसकी चर्चा से राजनैतिक वायुमणग्डल भरा हुआ था । 

उन्हीं दिनों एक नयी जात में मेरी दिलचस्पी पैदा हो रही थी, जिसे 

गर्ग चलकर एक महत्व का दंगम करना था। में अपनी खद छी प्राय 
यु एु, किसानों के सम्पर्क में आा गया. और सो ही 
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एकमलछा (मेरी पत्नी) दीनों की तन्दुरुस्ती ख़राब' 
० के ग॒रू में में उनको मसूरी छे गया । पिताजी उ 
वक्‍त एक बड़े राज्य के मामले में मशगल थे, जिनमें कि दूसरी ओर 
वकील देगवन्धदास थे । हम सेवाय होटल में ठहरे थ। उन दिनों जे! 
गान और ब्रिटिश राजप्रतिनिन्रियों के दर्म्यात मसूरी में सुलह को व 
हो रही थीं (यह १९१९ म हुए छोट अफ़ग़्ान युद्ध के बाद की वात 
जबकि अमानुलल्‍ला तरुत पर बैठा था ) और अफ़ग्नान' प्रतिनिधि सेव 
होटल में ठहरे हुए थे। लेकिन वे एक तरफ़ ही रहते थे, खाना _ 
अकेले झाते थे और किसीसे मिलते-जुलते न थे । मुझे उनमें कोई ख 
दिलत्स्पी नहीं थी और इस महीने भर में मेने उस प्रतिनिधि-मंडल 
एक भी आदमी को नहीं देखा और अगर देखा भी हो तो में किसी 
पहचानता न था | लेकिन क्या देखता हूँ कि एक दिन एकाएक शाम 
पुलिस-सुपरिस्टेन्डेंट वहाँ आया और मुझे स्थानीय सरकार कार 
दिखाया, जिसमें मझसे यह वादा चाहा गया था कि म॑ अफ़ग्रान-प्रतिनि 
मण्डल से कोई सरोकार न रकक्‍खूँ | मुझे यह एक बड़ी जजीव बात माः 
हुई, क्योंकि इस महीने भर में मने उन्हें कभी देखा तक नहीं और 
मुझे उसका मौक़ा मिल सकता था। सुपरिस्टेन्डेंट इस बात को जान 
था, क्‍योंकि बह प्रतिनिधि-मण्डल की हलूचलों पर गौर से निगाह रख 
था और वहाँ दरअसल खुफिया लोगों का एक खासा जमघट लगा रह् 
था । मगर ऐसा वादा करना मेरे मिजाज के खिलाफ़ था और मेने उन 
ऐसा कह भी दिया । उन्होंने मुझे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट से, जो कि देह 
दून का सुपरिस्टेन्डेण्ट था, मिलने के लिए कहा और उससे में मिल 
“चूँकि में बराबर कहता रहा कि में सा वादा नहीं कर सकता, * 
भसूरी से चले जाने का हुक्म मिला, जिसमें कहा गया कि में २४ घंटे 
जन्दर देहरादून जिले के बाहर चला जाऊँ। इसके मानी यही थे कि 
कुछ घन्टों में ही मसूरी छोड़ दूँ। मझे यह अच्छा तो नहीं रूगा 
अपनी बीमार माँ. और पत्नी दोनों को वहाँ छोड़कर जाऊँ, लेकिन : 
वक्‍त मुझ उस हुक्म को खिलाफ़वर्ज़ी करना मुनासिब माल्म नहीं हुअ 
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क्योंकि उस समय सबिनय भंग तो था नेहीं८8सलि। सम मसूरी से 
चच्ध दिया। वन क 
>> ६० 


मर पिताजी की सर हारकीर्ट बटलर से, जो कि उस समय यक्‍त- 
क्रे 


. पर सर हारकोर्ट को पत्र लिखा कि मुझे यक़ीन है कि ऐसा वाहियात 
ट्कम आपने न दिया होगा; यह शिमला के किसी मनचले हाकिम की 
कारंवाई मालम होती है । सर हारकोर्ट ने जवाब दिया कि हुक्म में कोई 
एसी खर्व बात नहीं है जिसके मानने से' जवाहरलाल के शान में कोई 
फ़ आजाता । इसके जवाब में पिताजी ने उनसे अपना मतभंद प्रकट 
किया और लिखा कि जवाहरछाल का जानवृझकर हुक्म तोड़ने का तो 


काई इराठा नहीं हैँ; पर अगर उसकी माँ या पत्नी की तन्‍्दुरुस्‍ती के 
लिए जरूरी हुआ, तो वह जरूर मसूरी जायगा, चाहे आपका हुक्म रहे 
या न रहे । और एसा ही हुआ भी । मेरी माँ को हालत ज्यादा खराब 
ही गयी और पिताजी व में दोनों तुरन्त मसूरी के लिए रवाना हो गये । 
ज्मके 


के ठोक पहले हमें उस हुक्म की मंसूखी का एक तार मिला ! 

दूसरे दिन सुबह मसूरी पहुँचने पर सबसे पहले जो शख्स मेने होटल 
के भोंगन में देखा वह अफ़ग़ान था और मेरी छोटी बच्ची को गोद में 
लिये हुए था। मुझे मालम हुआ कि वह वहाँका एक मिनिस्टर और 
अफ़यान प्रतिनिधि-मण्डल का एक सदस्य था | वाद को पता चला कि 
ससूरी से मेरे निकाले जाने का हुक्म मिलते ही उन अफ़ग्ानों ने अख- 
वारों मे उसके समाचार पढ़े और उनकी दिलचस्पी यहाँतक बढ़ी कि 
अ्रतिनिधि-मण्डल के प्रधान हर रोज फूल और फलों की एक इल्डिया मेरी 
भा को भेजा करते । 
वाद को पिताजी और 


नै 


ः प्रतिनिधि-मण्डद्य के एक-दो सदस्य से 
मिले भी थे और उन्होंने हमें अफ़ग़ानिस्तान आने का प्रेमपूर्वक निमन्‍्त्रण 
दिया णा । मगर अफसोस है कि हम उससे कुछ फ़ायदा न उठा पाये, 
; पता नहीं वहाँकी नयी हुकूमत में वह निमंत्रण अब कायम रहा है 
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मसूरी से निकाल दिये जाने के फलू-स्वरूप मुझे दो हफ्ते इलाहाबाद 
रहना पड़ा और इसी अर्से में मे किसान-आन्दोलन में जा फंसा और 
ज्यों-ज्यों दिन आते गये त्यों-त्यों मं उसमें अधिकाधिक फँसता गया, 
जिसने मेरे विचारों और दृष्टिकोण पर काफ़ी असर डाला । कभी-कभी 
मेरे मन में यह विचार उठा हैँ कि अगर में न तो मसूरी से निकाला 
जाता ओर न इलाहाबाद में ठहरा होता, या उन्हीं दिनों कोई दूसरा 
काम होता तो क्या हुआ होता ? बहुत्त मुमकिन है कि में किसानों की 
ओर तो किसी-न-किसी तरह आगे-पीछे खींचा गया होता; परन्तु मेरा 
उनके पास जाने का तरीक़ा ओर इसलिए उसका असर भी क्रुछ और 
होता । 

जून १९२० के शुरू में, जहातक मुझे याद है, कोई दो सो किसान 
परतावगढ़ के देहात से पचास मील पंदल चलकर इलाहाबाद आये-- 
इस इरादे से कि वे अपने दुःखों और मृसीवतों की तरफ़ वहाँ के खास- 
खास राजनेतिक पुरुषों का ध्यान आकपित करें। रामचन्द्र नामक उनके 
एक अग॒आ थे, जो न तो वहाँ के रहनेवाले ही थे और न खुद किसान ही । 
मेंते सुना किसानों का यहू जत्था जमना के घाट पर डेरा डाले हुए है । 
में कुछ मित्रों के साथ उनसे मिलने गया । उन्होंने बताया कि किस 
तरह ताल्लुक़ेदार जीर-जुल्म से वसूली करते हैं, कैसा उनका अमानुप 
व्यवहार है, और कैसी उनकी असहय हालत हो गयी है । उन्होंने हमसे 
प्रार्थना की कि हम उनके साथ चलकर उनकी हालत की जाँच करें । 
उनको डर था कि ताल्लुक़ेदार उनके इलाहाबाद आने पर ज़रूर बहुत 
बिगड़ेंगे और उसका बदला लिये बिना न रहेंगे, इसलिए वे चाहते थे 
कि उनकी हिफ़ाज़त के लिए हम उनके साथ रहें । वे हमारे इन्कार को 
मानने के लिए किसी तरह तेयार न थे और सचम्‌च हमसे बरी तरह 
चिपट गये । आखिर को मेने उनसे वादा किया कि में एक-दो रोज़ बाद 
जरूर आऊँगा। 

में कुछ साथियों को लेकर वहाँ पहुँचा । कोई तीन दिन वहाँ हम 
लोग गाँव में रहे | वे रेलवे से और पक्‍की सड़क से बहुत दूर थे । उस 
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दौरे में मेने कई नयी बाते देखीं । हमने देखा सारे देहाती इलाक़े में 
उत्साह की लहर फैड रही है और उनमें अजीब जोश उमड़ा पड़ता है । 
जरा ज़बानी कहला दिधा और बड़ी-बड़ी सभाओं के लिए लोग इकट्ठे 
हो गये । एक गाँव से दूसरे गाँव और दूसरे से तीसरे गाँव, इस तरह 
व गाँव से संदेसा पहुँच जाता और देखते-देखते सारे गाँव खाली हो 
आते ओर खतों में दूर-दूर तक सभास्थान पर आते हुए मर्द, औरत 
ओर वच्चे दिखायी देते । और इससे भी ज़्यादा तेजी से 'सीताराम' 
सीता'''रा'आ-“आ*“म' की घन आकाश में गज उठती और चारों 
तरफ़ दूर-इर तक फैल जाती और दूसरे गाँव से उसीकी प्रतिध्वनि सुनायी 
पड़ती और बस, लोग पानी की धारा की तरह दोड़ते चले आते । मद्द- 
ओरत फटे-टूटे चिथड़े पहने थे; मगर उनके चेहरे पर जोश और उत्साह 
था ओर आँखें चमकती हुई दिखायी देती थीं, मानो कोई विचित्र बात 
होने को थी, जिसके द्वारा जादू की तरह आनन-फ़ानन में उनकी तमाम 
मूसोवततों का खात्मा हो जायगा । 
उन्होंने हमपर बहुत प्रेम वरसाया और वे हमे आशा तथा प्रेमभरी 
आँखों से देखते थे--मानों हम कोई शुभ सन्देश सुनाने आये हों, या 
उनके रहनुमा हों, जो उन्हें उनके लक्ष्य तक पहुँचा देंगे । उनकी मुसीवतों 
वे और उतकी अपार कृतञता को देखकर में दुख और शर्म के मारे 
गड़ गया । दुःख तो हिन्दुस्तान की जबरदस्त ग़रीबवी और जिल्लत पर, 
और शर्म मेरी अपनी आराम की जिन्दगी पर, और शहरों की न-कछ 
राजनीति पर, जिसमे भारत के इन अधनंगे करोड़ों पुत्र-पुत्रियों के लिए 
वेगर स्थान ने था। नंगं-भेखे, दलित-पीड़ित भारतवर्य का एक नया 
पत्र मरी जाँखों के सामने खड़ा होता हआ दिखायी दिया। और ह 
लग जो दूर गहर से उन्हें देखने कभी-कभी आ जाते है, उनके प्रति 
पद श्रद्धा को देखकर मे परेशानी में पड़ गया और उसने मुझमें यह 
नयी जिम्मेदारी का भाव पैदा कर दिया जिसकी कल्पना से मेरा दिल्द 
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दिन-दिन वढ़ता जा रहा हैँ, जिसके तले वे कुचछे जा रहे हूँ । किस 
तरह खिलाफ़-क़ानून लाग छगाये जाते हू और ज़ोरो-जुल्म से दसूदी 
की जाती हैं, ज़मीन और कच्चे झोपड़ों से किस तरह उनको बेदखल 
किया जाता हैं, केसे उनपर मार पड़ती है, क॑ंसे चारों तरफ़ ज़मींदारों 
के एजेण्ट, साहुकारों ओर पुलिस के गिद्धों से | रे रहते है, किस तरह 
कड़ी धप में मशकक्‍क़त करते हू और अन्त में यह देखते हैं कि उनकी सार्र 
पैदावार उनकी नहीं हँ--दूसरे ही उठा छे जाते हें और उसका बद्वला 
उन्हें मिलता है ठोकरों, गालियों ओर भूखे पेट से । जो लोग वहाँ आये 
थे उनमे से बहुतों के जमीन नहीं थी और जिन्हें ज़मींदारों ने बे-दखल 
कर दिया था, उन्हें सहारे के लिए न' अपनी जमीन थी न अपना 
झोंपड़ा | यों जमीन उपजाऊ थी मगर उसपर लगान आदि का वाक्न 
बहुत भारी था। खेत छोटे-छोटे थे और एक-एक खेत पाने के लिए 
कितने ही छोग मरते थ । उनकी इस तड़प से फ़ायदा उठाकर जमींदारो 
ने, जो कि क़ानून के मृताविक एक हद से ज़्यादा लगान नहीं बढ़ा सकते 
थे, क़ानून को ताक़ में रखकर भारी-भारी नजराना वग्ैरा वढ़ा दिये 
था । बंचारे किसान कोई चारा न देख रुपया उधार लाते और नज़रान! 
वग्रा करते और फिर जब क़र्ज़ और लगान तक न दे पाते तो बेदखुल 
कर दिये जाते, उनका सब-कुछ छिन जाता था । 
यह तरीक़ा पुराना चला आ रहा हैं और किसानों की दिन-ब-दिन 
बढ़नेवाली दरिद्रता का सिलसिला भी एक लम्बं) अरसे से चला आ 
रहा है । तब फिर क्या बात हुई जिससे मामछा इस हद तक बढ़ गया 
और देहात के लोग इस तरह उमड़ पड़े ? त्तिरिवय ही इसका कारण 
उनकी आर्थिक दशा थी। परन्तु यह हारुत तो सारे अवध में एक-सप्ती 
थी। और यह किसानों का १९२०-२१ का बवण्डर तो सिर्फ परतादगढ़, 
रायबरेली ओर फ़ेजाबाद जिले में ही फैला हुआ था। इसका आंशिक 
कारण तो था रामचन्द्र नामक विलक्षण व्यक्ति का अगआ हो जाना, 
जो कि वावा रामचन्द्र कहलाता था । कर 
रामचन्द्र महाराष्ट्रीय था और कुली-प्र था के अन्दर मज़दर बनकर 
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फ़िज्ञी चला गया था । वहाँ से लौटने पर धीरे-धीरे वह अवब के जिला 
की तरफ आ गया । तुलसीदास की रामायण गाता हुआ और किसानों 
के कप्टों और दु:खों को सुनाता हुआ वह इधर-उधर घूमने लगा । वह 
पढ़ा-लिखा थोड़ा था और कुछ हद तक उसने किसानों से अपना जाती 
फ़ायदा भी कर लिया | मगर हाँ, उसने भारी संगठन-शक्ति का परिचय 
दिया । उसने किसानों को आपस में समय-समय पर सभा करना और 
अयनी तकलीफ़ों पर चर्चा करना सिखलाया और हर तरह उनके आपस 
में एके का भाव पैदा किया । कभी-कभी बड़ी भारी-भारी सभायें होतीं 
और उससे उन्हें एक बल का अनुभव होता । यीं 'सीताराम' एक पुरानी 
और प्रचलित धुन हूँ, मगर उसने उसे क़रीव-क़रीब एक युद्ध-चोय का 
रूप दे दिया और ज़रूरत के वक्‍त लोगों को ब्‌लाने का तथा जुदा-जुदा 
गाँवों को आपस में बाँधने का चिन्ह वना दिया । फ़ेज़ावाद, परतावगढ् 
और रायबरेली राम और सीता की पुरानी कथाओं से भरे पे है । इन 
जिलों का समावेश पुराने अयोव्या-राज्य होता था। तुलसीदासजी की 
रामायण वहाँ लोगों के घर-घर गायी जाती है । कितने ही लोगों को 
इसके हज़ारों दोहे, चौयाई जवानी याद थे | इस रामायण का गान और 
अच्छे-अच्छे प्रसंगों पर मौजू दोहे-चौपाइयों की मिसाल देना वाया 
रामचन्द्र का एक खास तर्ज था। कुछ हद तक किसानों का संगठन 
करके उसने उनके सामने बहुतेरे गोल-मोड और ऊटपटाँग वायदे भी 
किये, जिनसे उन्हें वड़ी-वड़ी आजायें बंधी । उसके पास किसी-क़रिस्म का 
कोई कार्यक्रम नहीं था, और जब उनका जोश आखिरी सीमातक 


पहुँच गया, तो उसने उसकी जिम्मेदारी को दूसरों पर डलने की कोशिश 
बंगे । यही कारण हूँ जो वह कितने ही किसानों को इलाहाबाद छाया 
वि; वहाँ के लोग उस आन्दोलद में दिलचस्पी ने । 

एक सान्‍्य तक और रामचन्द्र ने आन्दोलन में प्रधान रूप से नाग 
लिया और दो-तीन बार जेल गया । मगर बाद में जाकर वह बड़ा ग्ैर- 


म्मेदार और जअविदवसनीय साहिन हआ । 
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वह ताल्लुक़ेदारों की, जो कि अपनेको “अवध के राजा' कहते हूँ, भूमि 
थी और अब भी है । जमींदारी-प्रथा का सबसे विगड़ा हुआ रूप वहाँ 
मिलता है | जमींदारों के लगायें करों के बोझ असह्प्र हो रहे थे और 
बे-जमीन मजदूरों की तादाद बढ़ रही थी | वहाँ यों सिर्फ़ एक ही क़रिस्म 
के किसान थे और इसीसे वे सब मिलकर एक-साथ कोई कार्रवाई 
कर सके। 

हिन्दुस्तान को मोटे तौर पर दो भागों मे वाँट सकते हे । एक ज़मीं- 
दारी इल्यक़ा, जिसमें वड़े-बड़े ज़मीदार हैं, और दूसरा वह जहाँ किसान 
जमीन के मालिक हैं । मगर कहीं-कट्दीं दोनों की खिचड़ी हो जाती हें । 
बंगाल, विहार और संयुक्‍तप्रांत जमींदारी इलाक़ा हैं । किसानी इलाक़े 
के लोगों की हालत इनसे अच्छी है, हालाँकि वहाँ भी उनकी हालत कई 
बार दयाजनक हो जाती हैँ। पंजाब और गुजरात के (जहाँ ज़मींदर 
किसान हैं ) किसानों की हालत ज़मींदारी इलाके से कहीं अच्छी है । 
जमींदारी इलाक़ के ज्यादातर हिस्से में कई क्रिस्म के काइतकार थे, 
दखीलकार ग़र-दखीलकार और शिकमी वगगेरा | इन जुदा-जुदा काइत- 
कारों के स्वार्थ अक्सर आपस में टकराते और इस कारण मिलकर एक 
साथ कोई जोरदार काम नहीं किया जा सकता । लेकिन' अवध में १९२० 
में न तो दखीलकार काइतकार थे और न हीनहयात काव्तकार ही थे । 
वहाँ सिर्फ़ आरजी काइतकार थे, जो बे-दखल होते रहते थे और जिनकी 
जमीनें ज्यादा नजराना या लगान देने पर दूसरों को दे दी जाया करती 
थीं। इस तरह चूंकि वहाँ खास तौर पर एक ही तरह के काश्तकार 
थे, वहाँ एकसाथ काम करने के लिए संगठन' करना और भी आसान था। 

अवध में आरजी पट्ट की भी कोई गारन्टी देने का रिवाज नहीं था। 
जमींदार शायद ही कहीं ऊगान की रसीद देते थे और कोई भी ज़मींदार 
कह सकता था कि लगान अदा नहीं किया गया और काश्तकार को बे- 
दखल कर सकता था। उस बेचारे के लिए साबित करना गैर-म्‌ मकिन 
था कि लगान अदा कर दिया। लगान के अलावा बहुतेरी बेजा लागें 
. रूगी हुई थीं। मुझे मालूम हुआ कि उस ताल्लुक़े में तरह-तरह की पचास 
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ऐसी का ऊूगी हुई हें । मुमकिन है यह वात बढ़ाकर कही गयी हो | 
मगर ताल्लक़ेदार जिस तरह खास-खास मौक़ों पर--जेसे अपने कुटुम्ब 
में किसीकी जादी हो तो, लड़के विलायत पढ़ने गये हों त्तो, गवर्नर 
था इसरे बड़े अफ़सर को पार्टी दी गयी हो तो, एक मोटर या हाथी 
, वरीदा गया हो तो--उनके खर्चे का रुपया वसूल करते थे, यह कितनी 
दुष्टता थी। यहाँतक कि इन छागों के मोटरोना ( मोटर-टंक्स ), हुथि- 
योना (हाथी के खरीदने का खर्च) वगैरा नाम पड़ गये थे । 

ऐसी हालत में कोई ताज्जुब नहीं जो अवध में इतना बड़ा किसान- 
आन्दोलन उठ खड़ा हुआ हो; वल्कि मुझे उस वक्‍त ताज्जुब तो इस 
वात पर हुआ कि विना गहरवालों को मदद के या राजनंतिक पुरुषों 
अयवा एसे ही दूसरे लोगों की प्रेरणा के कैसे विलकुल अपने-आप वह 
इतना बढ़ गया ? यह किसान-आन्दोलन कांग्रेस से विलकुल अलहदा था। 
देश में जो असहयोग-आंदोलन आरम्भ हो रहा था, उसका इससे कोई 
ताललक़ न था । बल्कि यह कहना ज्यादा सही हो कि इन दोनों विशाल 
ओर जोरदार आन्दोलनों का मल कारण एक-सा था। हाँ, १९१९ में 
गांधीजी ने जो बड़ी-वड़ी हड़ताल करायी थीं उनमें किसानों ने भी हिस 
लिया था, और उसके वाद से उनका नाम देहातियों में जाद का काम 
करता था । 

मुझ्ते सबसे बड़ा आइचर्य इस वात पर हुआ कि हम घहरवालों को 
इतने बड़े किसान-आन्दोलन का पता तक नहीं था । किसी अखबार में 
इसपर एक सतर भी नहीं आती थी। उन्हें देहात की बातों में कोई 
दिलचनपी नहीं थी । म॑ने इस वात को और भी ज्यादा महसूस क्रिया 
कि हम अपने छोगों से किस तरह दर पड़े हए हैं, और उनसे अलग 
सपना छाजो-सी दुनिया में किस तरह रहे भौर काम करने हे ! 


शा 
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तीन दिन तक म॑ गाँवों में घूमता रहा ओर एक वार इल्गहावाद आकर 
फिर वापिस गया । हम गाँव-गाँव घूमे--किसानों के साथ खाते, उन्हीं 
के साथ उनके कच्चे झोंपड़ों में रहते, घंटों उनसे बात-चीत करते और 
कभी-कभी छोटी-बड़ी सभाओं में व्याख्यान भी देते | शुरू में हम एक 
छोटी मोटर में गये थे । किसानों में इतना उत्साह था कि सैकड़ों ने 
रात-रात भर काम करके खेतों के रास्ते कच्ची सड़क तैयार की, जिससे 
मोटर ठठ दूर-दूर के गाँवों में जा सके । अवसर मोटर अड़ जाती और 
बीसों आदमी खशी-खशी दौइ़कर उसे उठाते | आखिर को हमें मोटर 
छोड़ देनी पड़ी ओर ज्यादातर सफ़र पैदल ही करना पड़ा। जहाँ कहीं 
हम गये, हमारे साथ पुलिस और खुफिया के लोग, और लखनऊ के डिप्टी 
कलेक्टर रहते थे। में समझता हूँ, खेतों में हमारे साथ दर-दूर तक पैदल 
चलते हुए उनपर एक प्रकार की मुसीबत आगयी होगी । वे सब थक गये 
थे । हमसे और किसानों से बिलकुल उकता उठे थे। डिप्टी कलेक्टर थे 
लखनऊ के एक नाजुक-मिज़ाज नौजवान, पम्प-श पहने हए। कभी-कभी 
वह हमसे कहते कि ज़रा थीरे चले । में समझता हूँ आख़िर हमारे साथ 
चलना उन्हें दुश्वार हो गया ओर वह रास्ते में ही कहीं रह गये । 

जन का महीना था, जिसमें सबसे ज़्यादा गर्मी पड़ा करती हैं 
वारिश के पहले की तपिश थी । सूरज की तेजी बदन को झूलसाये देती 
थी और आँखों को अंधा बना देती थी। मुझे धूप में चलने की बिलकुल 
आदत न थी और इंग्लेड से लौटने के बाद हर साल गर्मियों में में पहाड़ 
पर चला जाया करता था । किन्तु इस वार में दिन भर खली धप में 
घमता था और सिर पर थप से बचने को हैट भी न था। सिर्फ़ एक 
छोटा तोलिया सिर पर लपेट लिया था। दूसरी बातों में में इतना मश- 
सूल था कि धूप का कुछ खयाल भी नहीं रहा; और इलाहाबाद लौटने 
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पर जब कहीं मंने देखा तो मेरे चेहरे का रंग कितना पवका हा गया था। 
और मुझे याद पड़ा कि सफर में क्या-क्या द्रीती । लेकिन इस बात पर 
मे अपने-आपसे खण हुआ; क्योंकि मझे मालम हो गया कि बह-बड़ 
मज़बूत आदमियों के बराबर मे धप को वर्दाइत कर सका, और म॑ जो 
“उससे डरता था उसकी जरूरत नही थी । मने देख लिया हू कि मे कड़ी- 
मे-कड़ी गर्मी और कड़े-से-कडे जाड़े को बिला ज्यादा तक़लीफ के वर्दाब्त 
कर सकता हूँ । इससे म॒झे अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने म॑ बड़ों 
मदद मिली । इसकी वजह यह थी कि मेरा गरोर आम तोर पर मजबूत 
और काम करने के लायक़ था और मे हमेशा कसरत किया करता था। 
इसका सबक भने पिताजी से सीखा था, जो थोडे-बहुत कसरती थे और 
करोब-क़रीब अपने आखिरी दिनों तक उन्होंने रोज़ाना कसरत जारी 
रखी थी। उनके सिर पर चाँदी-से सफ़्द वाल हो गये थे, चहरे पर 
भरियाँ पड़ गयी थीं और वह विचार करते-करते वढ़ और थके-से दिखायी 
देते थे । मगर उनका वाक़ी गरीर मत्य के एक-दो साल पहले तक उनसे 
बॉस वरस कम उम्र के आदमी का-सा जान पहइता था । 
जन १९२० में परतावगढ़ जाने के पहले भी मे गाँवों से अक्सर 
गुजरता था। वहाँ ठहरता था ओर किसानों से वात-चीत भी करता 
था। वड्-वड़े मेलों के अवसर पर गंगा-किनारे हज़ारों देहातियों को 
था और उनमे होमरूल का प्रचार किया था। लेकिन उस 
मय मे यह अच्छी तरह ने जानता था कि दरअसल वे क्या हं. और 
तान के लिए उनका क्या महत्त्व हैँ । हममे से ज्यादातर लोगों की 
हे मे भी उनके बारे में कोई विचार नहीं करता था। यह बात मुद्े 
से परतावगढ़ की यात्रा में मादम हुई. जोर नवसे हिन्दुस्तान वा जे 


“५ 
“पय 
&११ 
५ ए, 
सा] 
न 
४ कक 
कं! 





जल हे व अपन स्‍् हज बाम्मपकं>+. था का न उ लिए पा 
पत्र मन अपन दिमार मे बना रखा है उसमे हमंसा के लिए इस नंगी- 
क 

2 व जनता वा चका घथ न अमा.. ऑमनमगकषा-अनकी. गय गाय न आह आल, झा ब्ल्् वदद्ध > 

“यो जनता वा न्धान बन गया है । सम्नवतः: उस हवा म क्र किस्म 

दुफ हैं जज अमल. हर 3 8 १४म ्यथ ह कु 3 हद किक ०2 जि कप 

पे दजला घा। शायद भेरा दिमाग उसदा झसर अपनेपर पहन देने के 

सु चल 5 * 47%. 

टप तेयार घा। शोर उस समय जो चित्र मेने देखें और जो छाप मझ- 
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? पद वक्ष झेरे दिखपर हमेशा हे लिए शम्दि हो गयी । 
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इन किसानों की वदोलत मेरी झेंप निकल गयी और में सभाओं में 
बोलना सीख गया । तबतक में शायद ही किसी सभा में वीलछा होऊँ। 
अक्सर हमेशा हिन्दुस्तानी में बोलने की नीवत आती थी और उसके 
खयाल से में दहशत खाया करता था। लेकिन में किसान-सभाओं में 
बोलने को कैसे टाठ सकता था ? और इन सीधे-सादे नरीब लोगों के 
सामने बोलने में झेंपने की भी क्‍या वात थी ? में वक्‍तृत्व-कला तो 
जानता न था | इसलिए उनके साथ एक-दिल होकर बोरूुता और मेरे 
दिल और दिमाग़ में जो-कुछ होता था वह सब उनसे कह देता था। 
लोग चाहे थोड़े हों चाहे हजारों की तादाद में हों, में हमेशा बातचीत 
के या जाती ढंग से ही उनके सामने वोहता; और मेंने देखा कि चाहे 
कुछ कमी भी उसमें रह जाती हो, लेकिन मेरा काम चल जाता था। 
मेरे व्याख्यान में प्रवाह काफ़ी रहता था। में जो-कुछ कहता था शायद 
उसका बहुत-कुछ हिस्सा! उनमें से बहुतेरे समझ नहीं पाते थे । मेरी भाषा 
और मेरे विचार इतने सरल न थे कि वे समझ सकते । बहुत लोग तो 
मेरा भाषण सुन ही नहीं पाते थे; क्योंकि भीड़ तो भारी होती थी 
और मेरी आवाज दूर तक नहीं पहँच पाती थी। लेकिन जबकि वे 
किसी एक शख्स पर भरोसा और श्रद्धा कर लेते हैँ, तव इन सब वातों 
की ज्यादा परवा उन्हें नहीं रहती । 

में अपनी माँ और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो, मगर मेरे दिमाग़ 
में किसानों की ही बातें भरी थीं और में फिर उनमें जाने के लिए 
उत्सुक था। ज्योंही में मसूरी से वापस लौटा, गाँवों में घूमने चला 
गया; और मेने देखा कि किसान-आन्दोलन वढ़ता जा रहा था। उन 
पीड़ित किसानों के अन्दर एक नया आत्म-विश्वास पैदा हो रहा था । 
वे छाती तानकर और सिर ऊँचा करके चलने लगे थे | ज़मींदारों के 
कारिन्दों और पुलिस का डर उनके दिल में कम होता चला था । और 
यदि किसीका खेत बे-दखल होता था तो कोई दूसरा किसान उसे लेने 
के लिए आगे नहीं बढ़ता था । ज़मींदारों के नौकर जो उन्हें मारा-पीटा 
करते थे और क़ानन के ख़िलाफ़ उनसे वेगार और छाग लिया करते थे 
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वह कम हो गया था; और जब कभी कोई छ्यादती 'होती तो फोर्स्स 


उसकी रिपोर्ट होती और तहकीक़ात की कोशिश की" जाती इससे 
जमींदारों के कारिन्दों और पुलिस की ज्यादतियों की कुछ रोक हुई । 
तल्लक़रेदार घबराये ओर अपनी रक्षा का उपाय करते रहे और प्रान्तीय 
परकार ने अवध-काइतकारी-क़ानून में सुधार करने का वादा किया । 
ताल्लक़ेदार और बड़े जमींदार ज़मीन के मालिक कहलाते हें । वे 
अपनेको “लोगों के स्वाभाविक नेता” कहने में अपना फ़स्थ समझते हें । 
व यों तो ब्रिटिश सरकार के लाड़ले ओर बिगइल बट हैं, छेकिन सरकार 
ने उनके लिए शिक्षा ओर छालन-पालन की जो विश्वेेय व्यवस्था की थी, 
या करने की भूल की थी, उसके द्वारा उसने उनके सारे वर्ग को बुद्धि 
भर दिमाग में बिलकुल वोदा और निकम्मा बना दिया । वे अपने 
काइतकारों के लिए कुछ भी नहीं करते थे जैसा कि दूसरे देशों के 
जमीदार अक्सर थोड़ा-बहुत किया करते हैं, और जमीन और छोगों को 
महज चूसकर अपना पेट भरनेवाले रह गये थे। उनके पास सबसे 
पड़ा काम यह रह गया था कि वे मुकामी अफ़सरों की खुणामद-दरमाद 
वारते रहें--कि जिनकी मेहरवानी के बिना उनकी हस्ती ज्यादा दिन 
ठहर नहीं सकती थी । ओर वे हमेणा अपने खास स्वार्थों ओर हकों की 
॥ वा छगातार मताल्वा करते रहते थे । 
जमोंदार घब्द से ज़रा धोखा हो जाता हैं और किसी-किसी को 
पह खयाल हो सकता हूँ कि तमाम जमींदार बड़ी-वड़ी ज़मीतों के मालिक 
ह। जिन सूवों में रैयतवारी तरीका है, वहाँ जमींदार के मानी हे 
पद खेती करनेवाला ज़मीन-मालिक । उन प्रान्तों म भी जहाँ जमीदारी- 
प्रथा हूं, जमीदारों मे कम जमीन के मालिक, मब्यम दर्जे के हजारों 
जमान-मालिक, और वे हज़ारों लोग भी जो हद दर्जे की गरीबी में 
दन काइते ह और जो किसी तरह काध्तकारों से अच्छी हालत मे नहीं 
है शाजाते है। संय्क्‍त-प्रान्त में, जहाँ तक मझे याद हैँ, पन्द्रह लाख के 
घरीद दे सोग है जिनती विनती ज्ञर्मींदार-बर्ग में की जाती है| स्राशिवन 


“० ह। 
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हालत से मिलती-जुलती है और दूसरे ९ फ़ीसदी की हाऊुत कुछ अच्छी 
है। बड़े समझे जानेवले जमीन-मालिक सारे सूत्र में पांच हजार से 
ज्यादा नहीं ह. और इसके कोई ,५ दर-हक़ीकृत बड़े जमींदार और 
ताल्लकेदार कहलाने लायक़ हैं । वाज-बाज बड़े काइ्तकार की हालत तो 
छोटे ग़रीव ज़ञमींदारों से कहीं अच्छी है । ग़रीव जमीन-मालिक और 
मध्यम दर्ज के जमींदार शिक्षा में पिछड़े हुए हैं । मगर हैं आम तौर पर 
बहुत अच्छे लोग--स्त्री व पुरुष दोनों । और यदि उनकी शिक्षा-दीक्षा 
का प्रबन्ध अच्छा हो, तो वे बढ़िया नागरिक वन सकते हैं। उत्होंने 
शप्ट्रीय आन्दोलनों में खासा हिस्सा लिया हैँ। मगर ताल्लक़ेदारों और 
बड़े ज़मींदारों ने नहीं--हाँ, कुछ अच्छे अपवादों को छोड़कर । और तो 
और उनमें कुलीन वर्ग की खूबियाँ भी नहीं पायी जातीं। एक वर्ग को 
हैसियत से शरीर और वृद्धि दोवों में वे गिर गये हैं । अवतक तो उनका 
खात्मा ही हो जाना चाहिए था। अब वे तभीतक जीवित रह सकेंगे 
कि जबतक ब्रिटिश सरकार ऊपर से उनको सहारा लगाती रहेगी । 

. पूरे १९२१ भर में देहाती इलाक़ों में आता-जाता रहा। लेकिन 
मेरा कार्य-क्षेत्र बढ़ता गया--यहाँतक कि वह सारे युक्त-प्रान्त में फल 
गया । असहयोग सरणगर्मी से शूरू हो. गया था और उसका सन्देश दूर- 
दूर के गाँवों में पहुँच चुका था। हर जिले में कांग्रेस-कार्यकर्ताओं का 
एक झुण्ड इस नथे सन्देश को लेकर देहात में जाता, और उसके साथ 
वह किसानों की शिकायतें दूर करने की बात भी मोट त्तौर पर जोड़ देता 
था। स्वराज एक ऐसा व्यापक शब्द था जिसमें सब-कुछ आजाता था, 
फिर भी ये दोनों आच्दोलन--असहयोग और किसान--विलकुल 
अलहदा-अलहदा थे; हालाँकि हमारे प्रान्त में ये दोनों वहुत-कुछ एक 
दूसरे में मिल-जुल जाते थे और एक-दूसरे पर असर डालते थे । कांग्रेस 
के इस प्रचार का यह फल हुआ कि मुक़दभेबाजी एकबारगी कम हो 
गयी और गाँवों में पञ्चायतें क्रायम होकर उनमें मुकदमे फ़ैसल होने 
लगे। कांग्रेस का असर जान्ति के हक़ में खास तौर पर ज्यादा गिरा, 
क्योंकि जहाँ भी कोई कांग्रेस-कार्यकर्ता जाता, वहाँ वह इस नये अहिसा 
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क़ सिद्धान्न पर खास तौर पर जोर देता । हों सकता हैं कि लोगों ने न 
तो इसको पूरी क़द्र की हो, न इसे पूरा समझा ही हो; लेकिन इसने 
व्रिमानों को मार-काटपर उतर पड़ने से रोका ज़रूर है । 

, बहु कोई कम बात न थी । किसान जब उभड़ते हैँ तो मार-पीट 
/र बैठते हैं और उनका उभाड़ किसानों और मालिकों की एक लड़ाई 
ही उन जाती है । और उन दिनों अवध के हिस्से के किसानों के जोश 
का पारा वहत ऊँचा चढ़ा हुआ था और वे सव-कुछ कर डालने पर 
आमादा थे | एक चिनगारी पड़ने की देर थी कि आग धबक उठती । 
फिर भी उन्होंने ग़ज़ब की शान्ति रक्खी | मुझे सिर्फ एक ही मिसाल 
याद आती है कि जिसमें एक ताल्लुक़ेदार पीटा गया । ताल्लुकेदार अपने 
पर में वेठा था--उसके यार-दोस्त आसपास बैठे थे । एक किसान उसके 
पास गया और उसके गाल पर एक थप्पड़ जमा दिया। किसान क 
कहना था कि वह अपनी पत्नी के साथ अच्छा व्यवहार नहीं करता था और 
वदचलन था। 
एक ओर क्िस्म का हिसा-कार्य आगे जाकर हुआ, जिससे सरकार 
के माथ टककरें हुई । मगर ये टक्‍्करें तो आगे-पीछे होकर ही रहतीं ; 
स्योकि सरकार संगठित किसानों की वढ़ती हुई ताक़त को बर्दाश्त नहीं 
वन सकती थी। दर-के-ढेर किसान बिना टिकट रेल में सफर करने 
 द-मास तौर पर तब, जब कि उन्हें अपनी बड़ी-वड़ी सभाओं में समय- 
 सम्य पर जाना पड़ता था। कभी-कभी तो उनकी तादाद साठ से सत्तर 
टेशर तक हो जाती । उन्हें हटाना मणश्किल था । और वे खल्लम-खूल्ला 


हु मानक पकानन, 


जब जो हकमत का मक़ाबला करने लगे, जैसाकि पहले कभी न देखा 
४ सुना गया था। वे रेलवे-कर्मचारियों से कदृते--'साहव, अब पुराना 
' जुझानों ललों गया किसके भदकाने से वे बिना ट्किट झुण्द-केन्झण्ड 


च्क 
अकनककना-+- अशकण+-- नया. 


कक स्सि ध्य ह् थे ली 25 के जान प-च्च्प्लाछ, ता -॥। >++--+ः ड क्र नि के बात बाज कटनी 
“जलने थ, म नहा जानता। हाँ, हमन इन्दहद एसा काइ बान नहा 

ककुन+-अ०क-पक--कलल ग कब कर क् आप दि ् के 

०७ की का | पा शा #०० आह कं बी बन गचान खफा सना अन्‍गकनमन- सा क्रार खझ्कनज आ बाद 

«४ का। हमने तो अचानक सुना कि वे एसा कर ॒हें हे । बाद को 


६५ 


| 


ज््ध्दा जन पादाएर दे (0 ता हट 5 76778 बन्द हागय ५ 
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अधिवेशन में गया हुआ था) कुछ मामूली-सी बात पर कुछ किसान-नेता 
गिरफ्तार कर लिये गये । खास परतावगढ़ में उनपर मुक़दमा चलाया 
जानेवाला था। लेकिन मक़दम के दिन किसानों की एक बड़ी भीड़ मे 
अदालत का हाता भर गया और वहाँसे जेलतक के रास्ते भर एक, 
लाइन बन गयी, जहाँ कि नेता छोग रखें गये थे | मजिस्ट्रेट घबरा गय/ 
और उसने मुकदमा दूसरे दिन के लिए मुन्तवी कर दिया । लेकिन भीड़ 
बढ़ती गयी और उसने जेल को क़रीब-क़रीबव घेर लिया । किसान 
मुटठी-भर चने खाकर कुछ दिन बड़े मजे से रह सकते हैं। आखिर 
को किसान-नेता छोड़ दिये गये । घायद जेल में उनका मुक़दमा कर दिया 
गया था। में यह तो भूछ गया कि यह घटना कंसे हुई, लेकिन किसानों 
ने उसे अपनी एक बड़ी विजय समझा और वे यह सोचने लगे कि महज 
अपनी भीड़ के बल पर ही हम अपना चाहा करा लिया करेंगे, मगर! 
सरकार के लिए यह स्थिति असह्य थी। और एक ऐसा मौक़ा जल्दी पेश! 
आया ; लेकिन उसका अन्त दूसरी तरह हुआ। 
१९२१ की जनवरी के आरम्भ की वात हैं। में नागपुर-कांग्रेस से 
लोटा ही था कि मुझे रायबरेली से तार मिला कि जल्दी आओं, क्योंकि 
वहाँ उपद्रत की आगंका थी । दूसरे दिन में गया । मुझे मालम हुआ कि 
कुछ दिन पहले कुछ प्रमुख किसान पकड़े गये थे और वहीं जेल में रखे 
गये थे । किसानों को परतावगढ़ की सफलता और उस समय जो नीति 
उन्होंने अख्त्यार की थी वह याद थी ही । चुनाँचे किसानों की एक बड़ी 
भीड़ रायवरेडी जा पहुँची । मगर इस बार सरकार उन्हें ऐसा नहीं करने 
देना चाहती थी ओर इसलिए उसने अतिरिक्त पुलिस और फ़ौज का 
इन्तज़ाम कर रखा था जो उन्हें आगे न बढ़ने दे | क़स्बे के ठीक वाहर 
एक छोटी नदी के उस पार किसानों का मुख्य भाग रोक दिया गया | 
लेकिन फिर भी दूसरी तरफ़ से लोग लगातार चले आ रहे थे । स्टेशन 
पर आते ही मुझे इस स्थिति की खबर मिली और में फौरन नदी की 
तरफ़ गया, जहाँ फ़ौज किसानों का सामना करने के लिए रखी गयी थी ! 
रास्ते में मुझे ज़िला-मजिस्ट्रेट का जल्दी में लिखा एक पूर्ज़ा मिला कि मैं 
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गपिस लौट जाऊँ । उसीकी पीठ पर मेने जवाब लिखा और पूछा कि 
केस क़ानून की किस दफ़ा की रू से मुझे वापस जाने के लिए कहा गया 
है ? और जबतक इसका जवाब नहीं मिलेगा, तवतक में अपना काम 
जारी रखा चाहता हूँ । जैसे ही में नदी तक पहुँचा दूसरे किनारे पर से 
गोलियों की आवाज सुनायी दी । मुझे पुल पर ही फ़ौजवालों ने रोक दिया। 
म॑ वहाँ इन्तज़ार कर ही रहा था कि एकाएक कितने ही डरे और घवराये 
हुए किसानों ने मे आ घेरा, जोकि नदी के इस किनारे खेतों में छिप 
है थ | तब मने वहाँ उसी जगह कोई दो हज़ार किसानों की सभा करके 
उनके डर को दर और उत्तेजना को कम करने की कोशिश की | कुछ 
कदम आगे ही एक छोटे नाले के उस पार उनके भाइयों पर गोलियों 
का बरसना ओर चारों ओर फ़ौज-ही-फ़ौज दिखाई देना--बह उनके 
लिए एक असाधारण स्थिति थी । मगर फिर भी सभा बहुत सफलता के 
साथ हुईं, जिससे किसानों का डर कुछ कम हों गया | तव जिला-मर्जि- 
स्ट्रेट उस स्थान से लौट जहाँसे गोलियाँ चलायी जा रही थीं और उनके 
अनुरोध पर में उनके साथ उनके घर गया । वहाँ उन्होंने किसी-न-किसी 
वहाने दो घंटे तक मुझे रोक रखा--जाहिर हैं कि उनका इ़ादा मुझे 

किसानों से और शहरों के अपने मित्रों से दूर रखने का था । 
.. बाद को हम पता चला कि गोली-काण्ड से वबहुतेरे आदमी मारे 
गये । किसानों ने तितर-वितर होने या पीछे हटने से इनकार कर दिया 
शा, मगर यो वे बिलकुल शान्‍न्त बने रहे थे । मुझे विलकुल यक़ीन हूँ 
वि अगर में, या हममें से कोई, जिनयर वे भरोसा रखते थे, वहाँ होते 
आर उन्होंने उनसे कहा होता तो वे ज़रूर वहाँसे हट गये होते । जिन 
यों का वे विश्वास नहीं करते थे, उनका हुवम मानने से उन्होंने इन्कार 
, एर दया । किसीने तो दर-असझ मजिस्ट्रेद को सुझाया नी था, कि भेरे 
काने तक कुछ दह किनत उन्होंने नहीं सना । जहाँ वह खद 
दह्ाँ ला वह किसी लान्दोलनवारी को क्यों 


पशु 
जज 5 ४० हट कक कर “5 कक 6 
रद होने दे सकते थे ? विदेशी सरकारों जा, जिनका छि दारों 
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९६ मेरी कहानी 


रायबरेली के जिले में उन्हीं दिनों दो बार किसानों पर गोलियां वर्लीं 
और उसके बाद तो हरेक प्रमुख किसान-कार्यकर्ता या पंचायत के मेम्बर 
के लिए मानों डर का राज्य ही फैल गया ! सरकार ने उस आन्दोलन | 
को कुचल डालने का पक्का इरादा कर लिया था । उन दिनों कांग्रेस की : 
प्रेरणा से किसानों के अन्दर चरखा चलाने की प्रवृत्ति हो रही थी |. 
इसलिए चरखा मानों राजद्रोह का प्रतीक हो गया था, और जिसके घर" 
चरखा पाया जाता उसीकी आफ़त आ जाती। चरखे अक्सर जला भी दिये 
जाते थे। इस तरह सरकार ने सैकड़ों लोगों को गिरफ्तार करके तथा 
दूसरे तरीक़ाँ से रायबरेली और परतावगढ़ जिले के देहाती इलाकों के 
किसान और कांग्रेस दोनों आन्दोलनों को कुचलने की कोणिजश की। 
ज्यादातर मुख्य-मुख्य कार्यकर्त्ता दोनों आन्दोलनों में एक ही थे । 

कुछ दिन बाद, १९२१ में फ़ैजाबाद जिले मे दूर-दूर तक दमन का 
मजा चखाया गया । वहाँ एक अनोखे ढंग से झगड़ा खड़ा हुआ | छुछ | 
देहात के किसानों ने जाकर एक ताल्लक़ेदार का भाल-असबाव छूट! 
लिया । बाद को पता छूगा कि उन लोगों को एक दूसरे जमींदार के, 
नौकर ने भड़का दिया था, जिसका ताल्लक़ंदार से कुछ झगड़ा था। ह 
उन गरीबों से सचमच यह कहा गया था कि महात्मा गांधी चाहते हू कि 
वे लूट लें; और उन्होंने 'महात्मा गांधी की जय !' बोलते हुए इस 
आदेश का पालन किया । 

जब मने यह सुना तो में बहुत बिगड़ा और दुर्घटना के एक या दो 
ही दिन में उसी स्थान पर जा पहुँचा, जो अक़बरपुर (फ़ेजाबाद ज़िला) 
के पास ही था । मेने उसी दिन' एक सभा बुलायी और कुछ ही घण्टों में 
पाँच-छ: हजार लोग कई गाँवों से, कोई दस-दस मील की दूरी से वहाँ 
इकट्ठ हो गये । मने उन्हें वरी तरह आड़े हाथों लिया, कि किस तरह 
उन्होंने अपने-आपको तथा हमारे काम को धक्का पहुँचाया, और 
द्मिन्दगी दिलायी और कहा कि जिन-जिनने लूट-पाट की है, वे सबके 
सामने अपना गुनाह क़बूल करें । (उन दिनों में गांधीजी के सत्याग्रह 
की स्पिरिट से, जेैसा-कुछ में उसे समझता था, भरा हुआ था ।) मे 


किसानों में भ्ासण ९७ 


लोगों से, जो लट-मार में घरीक थे, हाथ ऊँचा उठाने के लिए 
और कहते ताज्जब होता ह कि बीसों पुलिस-अफ़सरों के साॉमिन 
दर्जन हाथ ऊपर उठ गये। इसके मानी थे यक़ीनन उनपर 


क्र 


जब उनमें से बहुतेरे लोगों से मेने एकान्त में वात-चीत की और 
ने सीधे-सादे ढंग से सुताया कि किस तरह उन्हें गुमराह किया गया 


तो मुन्ने उनकी हालत पर बड़ा दुःख हुआ और इस बात पर अफ़सोस 
लगा कि मंने नाहक ही इन सीधे-भोले लोगों को लम्बी-लम्बी 
यें पाने की हालत में रखा। लेकिन जिन लोगों को सजा भुगतनी 
बे दो या तीत दर्जन नहीं थे । सरकार के लिए इतना अच्छा मौक़ा 
कहीं खोने जैसा था ? उस जिले के किसान-आन्दोलन' को कुचलते 
डग इस अवसर का पूरा-पूरा फ़ायदा उठाया गया। एक हज़ार से 

गिरफ्तारियाँ हुई और जिल्य-जेल ठसाठस भर गयी। कोई एक 
: तक मूक़दम चलते रहे । कितन ही तो मृक्दमे के दोरान मे जेल 
मे मर गये। दूसरे कितनों ही को लूम्वी-डम्बी सज़ायें दी गयीं । और 
7 दिनों जब में जेल गया, तो वहाँ उनमें से कुछ से मलाक़ान हुई 


। वेयो लड़के ओर क्या जवान, सव अपनी जवानी जेल में काट 
। 


भ 
॥/ 


कु 
न्‍म- 


नार्तीय किसान में टिके रहने की शक्ति बहुन कम है। ज़्यादा दिनों 
पुकावला करने की उसमे ताक़त नहीं रहती । अकालों और वीमा- 
व के दारु मे छाखों मर जाते हे । एसी दया में यह आइचय की वात 
| दि एक साल भर तक उन्होंने सरकार जमींदार दोनों के सम्मिलित 
(ते वेद सकावला करने की ताकत का परनिचिय दिया। लेकिन वे 
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था ओर जो थोड़ा-बहुत काम करते रहें । यहाँ यह याद रखना ॥ 
कि /यह सब हुआ था कांग्रेस के १९२१ के जेल जाने के कार्य-क्रम के 
के पहले । किन्तु इसमें भी किसानों ने, पिछले साहू के दमन के बावः 
बहुत-कुछ हाथ बॉँटाया था । 

सरकार किसान-आन्दोलन से डर गयी थी और उसने किसाने 
सम्बन्धी क़ानन को पास करने की जल्दी की । इसके द्वारा किसानों 
हालत सुधरने की आशा हुईं थी । किन्तु जब देखा कि आन्दोलन गा 
में आ चुका हैं तो उसको नरम बना दिया गया । इसके द्वारा जो मृत 
परिवर्त्तन किया गया वह था अवध के किसानों को हीन-हयात जमीन 
अधिकार दे देना । यह दिखायी तो दिया था उनके लिए लुभावना, लेईि 
अन्त में सावित यह हुआ कि उनकी हालत में उससे कुछ भी 
नहीं हुआ । 

अवध में किसानों की हलूचलें जब-तव होती रहती थीं, लेकिन हो 
पैमाने पर । मगर, १९२१ में जो भन्‍्दी सारे संसार में आयी, उ् 
चीज़ों के भाव गिर गये और इसलिए फिर एक संकट-काल आ चू 
हुआ । 


९० ; 
असहयोग 


.. अवध के किसानों की उथरू-पुथरू का यहाँ कुछ व्यौरे के साथ मेंने 
रणन किया हूँ, क्योंकि उसने भारत की समस्या पर से परदा उठाकर 
ब्सका मूल-स्वरूप मेरे सामने खड़ा कर दिया, जिसपर कि राष्ट्रीय 
दचारवालों ने शायद ही कुछ ध्यान दिया हो। हिन्दुस्तान के भिन्न-भिन्न 
ग़गों में किसानों की हलचलें वार-वार होती रहती हें, जो कि गहरी 
शान्ति के लक्षण हें । अवध के कुछ हिस्सों में जो क्रिसान-आन्दोलन 
९२००-२१ में हुआ वह उसी तरह का था--हालाँकि वह अपने ढंग 
ग निराला था, जिससे कई रहस्य सामने आये। उसकी शरुआन का 
'मदन्‍्व किसी तरह न तो राजनीति से था, न राजनैतिक पुरुपों से वल्कि 
एिसअखीर तक वाहरी ओर राजनंतिक लोगों का उसपर कम-से-क्रम 
निर था। सारे हिन्दस्तान की दष्टि से वह एक मक़ामी मामछा था, 
इसलिए उसकी तरफ़ बहुत कम ध्यान दिया गया था । यह्मांतक 

ह संयक्‍तप्रांत के अखबारों ने भी उसकी तरफ़ बहत-कुछ लापरवाही 
। दिखायी । उनके सम्पादकों और उनके अधिकांश शहराती 


छत परत जरा 
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असहपोग १०१ 


धदास उस विरोध के अग॒वा थे--इसलिए नहीं कि वह उसकी स्पिरिंट 
“ नापसन्द करते थे : वह तो उस ह॒द तक बल्कि उससे भी आगे जाने 
८ तैयार थे--वल्कि खासकर इसलिए कि नई कौंसिलों के बहिष्कार 
7; उन्हें ऐतराज़ था । 

पुरानी पीढ़ी के बड़े-बड़े नेताओं में एक मेरे पिताजी ही एसे थ 

नि उस समय गांधीजी का साथ दिया। उनके लिए एसा करना 

>खल न था। उन पराने साथियों ने जो-जो एतराज़ किये थे उनमें 

| वहुतेरों को वे ठीक समझते थे और उनका उनपर बहुत असर भी हुआ 
(॥ उनकी तरह वे भी एक अज्ञात दिशा में एक अजीव नये तरीक़ से 
गे बढ़ने में हिचकिचाते थे, जहाँ जाकर किसीके लिए अपने पुराने 
र तरीके क़ायम रखना मुश्किल ही था । फिर भी उनके दिल में एक 
निवार्य कोशिश थी कोई कारगर उपाय करने की और असहयोग के 

व में ऐस निश्चित उपाय की योजना थी, अलबत्ता वह ठीक उसी 
"| की न थी जैसी कि पिताजी चाहते थे। पकक्‍का इरादा करने में 
नह बहुत वक्त लगा था। बड़ी देर-देर तक उन्होंने गांधीजी और 
शबन्ध से बातें की थीं । उन्हीं दिनों संयोग से वह और दासवाब दोनों 
हुत-कुछ एक साथ पड़ गये थे, क्योंकि एक बड़े मफ़स्सिल म॒कदमे मे वे 
ना एक-दसरे के खिलाफ़ पेरवी के लिए खडे हुए थे । वे दोनों इस 
सल वे बटत-कुछ एक ही नवते-निगाह से देखते थे और उनके अन्त के 
पर में भी उनका बहत कम मत-भेद था । फिर भी, वह थोड़ा-सा ही 
_तनंद उनसे विद्येप कांग्रेस के मुख्य प्रस्ताव का परस्पर-विरोधी पक्ष 
लवाने के लिए काफ़ी था। तीन महीने वाद वे फिर नागपर कांग्रेस में 
मट्ट, आर तबसे आागे चलकर दोनों एकसाथ चलते रहे जोर एकलद्सरे 
_ अधिक नजदीक आते चले गये । 
न दिनों, कलकत्ता की विदेप कांग्रेस के पहले, में उनको बहत 
पाया था । परन्त जब दानी में उनसे मिलता, मेने देखा बि 
ह* बराबर श्स समस्या दा मकावला ठारने से लगे रहते थे | इस सवास्ट 
स्तम्प के अलावा एउसा जाती पहले नी था। सहयोग दे 
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मानी होते थे उनका वकालत छा जिसके मानी होते थे क! 
अपने पुराने जीवन से बिलकुल नाता तोड़ छेना और एक बिलकुब र 
जीवन में अपनेको हालना--यह कोई आसान बात नहीं थी, खासक 
उस समय जब कि कोई अपनी साठवीं वर्यगाँठ मनाने की तैयार ढ़ 
रहा हो । पुराने राजनैतिक साथियों से, अपने पेशे से, उस व - 
जीवन से जिसके वह अब आदी थे, सबसे ताहलक़ तोइना था आ' 
कितनी ही खर्चीली आदतों को छोड़ देना था, जो अबतक पड़ी हुई थी 
फिर रुपये और ख़्च-वर्च का सवाल भी कम महत्व का न था, भौर शा 
हिर था कि अगर वकालत की आमदनी चली गयी तो उन्हें बल 

रहन-सहन' का स्टंडड बहुत कम करना होगा । 

लेकिन उनकी वृद्धि, उनका जबरदस्त स्वाभिमान, और उन्हे 
गर्व--ये सब मिलाकर उन्हें एक-एक कदम नये आन्दीलून की तरफ़ 
बढ़ाते गये, यहाँतक कि अन्त में वह सोलहों आना उसमें कद पड़ । 5 
कई घटनाओं से, जिनका अन्त पंजाब-काण्ड में हुआ, भौर उसके बा 
जो-कुछ हुआ उससे उनके दिल में जो गुस्सा भरता जा रहा था उसी 
जो अन्याय या अत्याचार वहाँ हुए थे उनकी याद को, और जो राष्टीः 
अपमान हुआ उसकी कटुता को बाहर निकलने का कोई मार्ग चारहिं 
था । लेकिन वह महज उत्साह की लहर में बह जानेवाले ने थे। उन्हों.. 
आखिरी फ़ैसला तभी किया और गांधीजी के आंदोलन में तभी कूदे जे 
उनके दिमाग ने, और एक मँजे हुए वकीर के दिमास ने, सारा आगा' 
पीछा अच्छी तरह सोच लिया । 

गांधीजी के व्यक्तित्व की तरप्र; वह खिचे थे और इसमें कोई शत 
नहीं कि इस बात ने भी उनके निर्गेय पर असर डाला था । जिस शस् 
को वह नापन्द करते थे उससे उनका साथ कोई भी शक्ति नहीं कर 
सकती थी, वयोंकि उनकी रुचि और अरुचि दोनों बड़ी तेज हीती थीं 
लेकिन यह मिलाप था अनोखा---एक तो साध, संयमी, धर्मात्मा, जीव 
के आनन्द-विलास और शारीरिक सुखों को लात मारनेवाला, औ 
दूसरा कुछ भोग-प्रिय जिसने जीवन के कितने ही आनन्दों का स्वाग! 
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और उपभोग किया और इस वात की बहुत कम परवा की कि परलोक 
क्या होगा ! मनोविश्लेयण-शास्त्र की भाषा में कहें तो यह एक 
पन्तमृंख का एक बहिमृख के साथ मिलाप था। फिर भी उन दोनों में 
एक प्रेम-बन्धन और एक हित-सम्बन्ध था जिसने दोनों को एक-दूसरे 
को तरफ़ खींचा और बाँध रखा--यहाँतक कि जब आगे चलकर दोनों 
+ी राजनीति में अन्तर पड़ गया तब भी दोनों में गाढ़ी मित्रता रही । 
वाल्टर पेण्टर ने अपनी एक किताब में बताया हैँ कि कैसे एक साथु 
और एक शौकीन, एक धामिक प्रकृति का और दूसरा उसके विरुद्ध 
स्वभाव का, परस्पर विरोधी स्थानों से शुरू करके, भिन्न-भिन्न रास्तों 
से सफर करते हुए, पर फिर भी दोनों ऐसी जीवन-दृष्टि रखते हुए जो 
अपने उत्साह ओर सरगर्भियों में औरों से उच्च और उदार रहती हैं, 
अक्सर एक-दूसरे को ज़्यादा अच्छी तरह समझते ओऔर पहचानते हे--- 
वनिस्वत इसके कि उनमें से हरेक दुनिया के किसी साधारण मनुष्य को 
(समसें और पहचानें--और कभी-कभी तो वे दरअसल एक-दूसरे के हृदय 
ठीग स्पर्श भी करते हें । 
“ कंलकेता के विशेष-अधिवेशन ने कांग्रेस की राजनीति में गांधीयग 
की शुरू किया, जो तव से अवतक क़ायम है--हाँ, बीच में एक छोंटा-सा 
जमाना ( १९२२ से १९ ) जरूर एसा गया जिसमे उन्होंने 
अपने आपको पीछे रख लिया था और स्वराज्य-पार्टी को, जिसके नेता 
इंशवन्चुदास और मेरे पिताजी थे, अपना काम करने दिया थ।। तब से 
कांग्रेस की सारी दृष्टि ही बदल गयी; विलायती कपड़े चले गये और 
इसते-देखते सिर्फ खादी-ही-खादी दिखायी देने लगी; कांग्रेस में नये 
किस्म के लोग--प्रतिनिधि--दिखायी देने लगे, जो खास करके मध्यम- 
वर्ग की निचली श्रेणी के थे। हिन्दुस्तानी, और कभी-कभी तो उस 
' जन्‍्ते की भाषा जहाँ अधिवेशन होता था, अधिकाधिक बोली जाने छगी 
पंयाकि कितने ही डेलीगेट (प्रतिनिधि) अंग्रेजी नहीं जानते थे | राष्टीय 
दमा मे विदेशी भाषा का व्यवहार करने के खिलाफ़ भी लोगों के भाव 
तेजा से बढ़ रहे थे, और कांग्रेस की सभाओं में साफ़ तौर पर एक नयी 


* १०४ मेरी फहानी 


जिन्दगी, नया जोश, और सरपगर्मी दिखायी देती श्री । 

अधिवेशन खत्म होने के बाद गांधीजी “अमृत बाजार पत्रिका $ 
जबरदस्त सम्पादक श्री मोतीछाल घोय से मिलने गये, जोकि मृत्यु-श््र। 
पर पड़े हुए थे । में उनके साथ गया था। मोतीवाब्‌ ने गांवीजी थे 
आन्दोलन को आशीर्वाद दिया और कहा--'में तो अब दूसरी दुनिया: 
जा रहा हैँ | में, और तो क्या कह, कहीं भी जाऊं, मुझे एक बात ३ 
बहुत संतोष है कि वहाँ ब्रिटिण साम्राज्य न होगा--अब में इस साम्राऊ 
की पहुँच के परे हो जाऊँगा :' 

कलकत्ता से लौटते समय मे गाँधीजी के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकु 
और उनके अति प्यारे बड़े भाई 'बड़ो दादा से मिलने शातन्तिनिकेत 
गया । वहाँ कुछ दिन रहे । मुझे याद है कि चार्ली एण्डरूज ने कुछ 
किताबें मुझ दी थीं, जो मुझे दिलचस्प मालूम हुई थीं और जिसका मुह 
पर बहुत असर भी पड़ा था। उनका वियय था अफ्रीका में ब्रिटिश साम्रा 
ज्य से हुई आधथिक हानि । इनमें से मॉरिल की लिखी एक किताव- 
ब्लैकमेन्स बडंन--की मेरे दिलपर बहुत गहरी छाप पड़ी थी । 

इन्ही दिनों या इसके कुछ दिन बाद, एण्ड्रूज साहब ने एक पुस्तिर्की 
लिखी, जिसमें हिन्दुस्तान के लिए स्वाधीनता की पेरवी की गयी थी। 
में समझता हूँ कि उसका नाम था--'इंडिपेंडेन्स--दि इमीजिएट नीड' | 
यह एक बहुत ऊँचे दर्ज का निवन्ध था, जो कि सिली के हिन्दुस्तान 
विश्यक कुछ लेखों और पुस्तकों के आधार पर लिखा गया था । और 
मुझे ऐसा लगा कि उसमें स्वाधीनता का प्रतिपादन इतनी अच्छी तरह 
किया गया है कि उसका कोई जवाब नहीं हो सकता--यही नहीं, बल्कि 
मुझे वह मेरे हादिक भावों का चित्र खींचती हुई माद्म हुई। उसकी 
भाषा बड़ी सीधी-सादी और सरनर्मी लिये हुए थी। उसमें मानों हमारे 
दिल को हिला देनेवाली गहरी प्रेरणायें और अधब्िली अभिरलापांये 
साफ़ तौर पर मृत बचती दिखायी दीं। न तो वह आथिक आधार पर 
लिखी गयी थी और न उसमे साम्यवाद ही था; उसमें शद्ध राष्ट्रीयता, 
हिन्दुस्तान की जिल्‍्लत के प्रति मन में सहानुभृति और इससे छुटकारा 
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पान को और बरसों के हमारे इस अधः:पतन का खात्मा कर देन का 
-जवरदस्त ख्वाहिन थी। यह कितनी विचित्र बात हैं कि एक विदेशी, और 
“सो भी वह जो हमपर हुकूमत करनेवाली जाति का हूं, हमारे अन्तस्तरूू 
को पुकार को इस तरह प्रतिध्वनित करे ! असहयोग तो, जंसा कि 
>तली ने बहुत पहले कह दिया यह भावना है कि हमारे लिए 
विदेशियों को अपनी हुकूमत हमयर जमाये रखने में सहायता पहुँचाना 
गमनाक है ! और एण्ड्झूज ने लिखा हे--'“आत्मोद्धार का एक ही 
. मार्ग हैँ कि अपने अन्दर से कोई जबरदस्त हलचल--उभाड़--पैदा हो । 
ऐसे उभाड़ के लिए जिस वारूद की जरूरत है वह खद हिन्दुस्तान की 
' ही पैदा होनी चाहिए। वह बाहर से किसीके देने, माँगने, मिलने, 
. एलान करने और रिआयतें देने से नहीं आ सकती । वह अपने अन्दर से 
ही आन चाहिए । ०८ इसलिए जब मेने देखा कि ऐसी ही आत्तरिक 
गक्ति. वह वारूद, दर असल भक से धडाका कर चकी है--जब महात्मा 
गांधी ने भारत के हृदय में मन्त्र फँका-- आजाद हो जाओ, गलाम मत 
थने रहो, ओर हिन्दुस्तान' की हृत्तन्त्री उसी स्वर में झनझना उठी-- 
: ता मरे मन और आत्मा उस असह्य वीझभ से छुटकारा पाने की खुशी 
» ते नाच उठ । एक आकस्मिक हलचल के साथ उसकी वेड़ियाँ ढीली 
» ६६ जार आजादी का रास्ता खुल गया। 
अगले द्वीन मास में सारे देश भर में असहयोग की लहर बढ़ती चली 
, गयी । नयी कौन्सिलों का वहिप्कार करने की जो अपील की गयी थी 
. उसमें आइचर्यजनक सफलता मिली । यह वात नहीं कि सभी लोग वह 
, जाने से रुक गये, था रुक सकते थे, और इस तरह तमाम सीटें खाली 
सजी जा सकती थीं । वल्कि मुट्ठीभर वोटर भी चुनाव कर सकते थे 
» अर अविरोध चुनाव भी हो सकता था । लेकिन हाँ, यह सत्र हैँ कि 
भंधकाश बोटडर--मतदाता--वोट देने नहीं गये, ओर वे सब उम्मीदवार 
. जिन्हें देश की पुकार का खुयालू था, कौन्सिलों के लिए खड़े नहीं हुए । 
चुनाव के दिन सर वेलेन्टाइन शिरोल देवयोंग से इलाहवाद में थो ओर 
चुनाव के,म॒क्ार्मों पर खुद देखने गये थे । वह त्रायकाट की सफलता को 





' 
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देशकर दंग रह गये । एक देहाती चुनाव-स्टेशन पर, जो कि इलाहबद 
गहर से पन्द्रह मीछ दूर था, उन्होंने देखा कि एक भी वोटर वोट देने 
नहीं गया था। हिन्दुस्तान पर लिखी अपनी एक पुस्तक मे उन्होंने अपने 
इस अनुभव का वर्णन किया हैं । 
यद्यपि देशवन्यु दास तथा दूसरे छोगों ने कलक्त्ता-अधिवेशन मे, 
यहिप्कार की उपयोगिता पर सन्देह प्रकट किया था, तो भी आखिर को 
उन्होंने कग्रेस के फ़ैसले को माना । चुनाव हो जाने के वाद मतभेद भी 
दूर हो गया और नागपुर कांग्रेस ( १९२० ) में फिर बहुत से पुराने 
कांग्रेसी नेता असहयोग के मझ|य पर आकर मिल गये । उस आन्दोलन 
की कामयाबी ने बहतेरे डॉवाडोड और सत्देह रखनेवालों को कायल 
कर दिया था | 
फिर भी, कलकत्ता के वाद, कुछ पुराने नेता कांग्रेस से पीछे हट गये, 

जिनमें एक मशहूर और लोक़ग्रिय नेता थे श्री जिन्ना । सरोजिनी नायडू 
ने उन्हें 'हिन्दू-मुस्लिम एकता का राजदूत कहा था और पिछले दिलों 
में उन्हींकी वदौलत मुस्लिम-लीग का कांग्रेस के नजदीक आना बहुत: 
कुछ मुमकिन हुआ था, मगर कांग्रेस ने बाद में जो रूप धारण किया-- 
असहयोग को तथा अपने नये विधान को अपनाया, जिससे बह ज़्यादातर 
जनता का संगठन वन गयी, वह उन्हें क्रतई नापसन्द था | उनके मतभेद 
का कारण यों तो राजनेंतिक बताया गया था, परन्तु वह मुख्यतः राज- 

सैतिक न था। उस समय की कांग्रेस में ऐसे बहुत-से लोग थे जो राज- 

नैतिक विचारों में जिन्ना साहब से पीछे ही थे। पर वात यह है कि 
कांग्रेस के इस नये रंग-रूप से उनका स्वभाव मेल नहीं खाता था | उस 
खादीवारी भव्भड़् में, जो हिन्दुस्तानी में व्याख्यान देने का मतालवा 
करती थी, वह अपने को विलकुछ बेमेल पाते थे। बाहर लोगों में जो 
जोश था वह उन्हें पागछों की उछल-कद-सा मालूम होता था । उनमें 
और भारतीय जनता में उतना ही फ़र्क़ था जितना कि सेवाइल रो, बॉण्ड 
स्ट्रीट में और भोपड़ोंवाले हिन्दुस्तानी गाँवों में है। एक बार उन्होंने 

खानगी में सुझाया था कि सिर्फ़ मैट्रिक पास ही कांग्रेस' में लिये जावें । 
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ही कह सकता कि उन्होंने दरअसल सजीदगा के साथ हां यह बात 
वीथी। परन्तु यह सच हैं कि वह उनके साधारण दृष्टिकोण के 
फिक्न ही थी। इस तरह वह कांग्रेस से दूर चले गये और हिन्दुस्तान 
राजनीति में अकेले-से पड गये । दःख की बात हैं कि आगे जाकर 
त का यह पुराना एलची उन प्रतिगामी लोगों में मिल गया, जो 
नी मे बहत हा सम्प्रदायवादा थ । 
' माइरंटों या यों कहें कि लिवरलों का तो कांग्रेस स कोई ताल्लुक़ 
वे रहा था । वे उससे सिर्फ दूर ही नहीं हट गये, बल्कि सरकार म॑ 
“मिल गये । नथी योजना के अन्दर मिनिस्टर और बड़े-वड़े अफ़सर बने 
८ असहयोग तथा कांग्रेस का मुक़्ावला करने में सरकार की मदद की । 
नी-कुछ चाहते थे, क़रीव-क़रीव सव उन्हें मिल गया था--यानी कुछ 
र दे दिये गये थे, और इसलिए अब उन्हें किसी आन्दोलन की ज़रूरत 
>। सो, एक ओर देश जहाँ जोश-खरोशग से उबलूू रहा था, और 
काधिक क्रान्तिकारी बनता जा रहा था, तहाँ वे खले आम क्रान्ति- 
#, खुद सरकार के एक अंग वन गये । वे लोगों से कटकर बिलकुल 
«& जा पड़े और तबसे हर मसले को हाकिमों के दृष्टि-विन्दु से देखने 
आदत पड़ गयी, जो अवतक क़ायम है । सच्चे अर्थ में उनकी 
« कई पार्टी नहीं रह गयी है--सिर्फ चन्द्र लोग रह गये हैं सो भी 


>छीगों से कटकर अलहदा ह्दा पड जाना, जहाँ दृब्मनी नहीं दिखायी या 
दी देती हो वहाँ भी दुश्मनी समझना कोई आनन्‍्ददाबी अनुभव नही 
हा जा पकता | जब सारी जनेता उमड़ उठता हूँ तो वह अपने स 
“ रहनवालों के प्रति मेहरवान नहीं रह सकती | हालाँकि गांधीजी 
:७ “वार की चेतावनियों ने असहयोग को मुखालिफ़ों के लिए उससे 
2 दैविक मृदुल जौर सौम्य बना दिया था जितना कि दूसरी हालत 
दि हो सकता था। लेकिन फिर भी महज उस वायुमण्डल ने ही 
दम बन्द कर दिया था जो उसका विरोध करते थे, जिस तरह 
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कि वह उन लोगों को बल और स्फूर्ति देता था और उनमें जीवन 
कार्य-शक्ति का सब््चार करता था, जो कि उसके हामी थे। जन 
उभाड़ और सच्चे क्रान्तिकारी आन्दोलनों के हमेशा ऐसे दोहरे 
होते हँ; वे उन लोगों को जो जनता में से होते है या जो उनकी 
गे जाते हैं, उत्साहित करते हैं और उनको आगे लाते हें, और सा 
उन लोगों के विचारों को दवाते हँ और उनको पीछ हटा देते 
उनसे मतभेद रखते हूं । 

यही कारण है जो कुछ लोगों की यह शिकायत थी कि असहये 
तो सहनशीलता का अभाव हैँ और उससे अन्धे की तरह एकसी राण् 
और एकसे काम' करने की भ्रवृत्ति पैदा होती है । इस शिकायत में २ 
तो थी, लेकिन वह थी इस बात में कि असहयोग जनता का एक 
लन था और उसका अग॒आ था ऐसा जवब्दंस्त शख्स जिसे हिन्द्रस्ता 
करोड़ों छोग भक्ति-भाव से देखते थे । मगर इससे भी गहरी सच्चा 
थी जनता पर हुए उसके असर में । ऐसा अनभव होता था मानों किस 
से या बोझ से वह छुटकारा पा गयी हो और आज़ादी का एक नया 
आ गया हो ! जिस भय से वह अवतक दवी और कुचली जा रहे 
वह पीछे हट गया था और उसकी कमर सीधी और सिर ऊँचा हो 
था। यहाँतक कि दूर-दूर के बाजारों में भी राह चलते लोग 5 
और स्वराज को (क्योंकि नागप्रुर-कांग्रेस ने स्वराज को अपना ध्येय 
लिया था), पंजाब की घटनाओं की तथा ख़िलाफ़त की बातें करते 
लेकिन 'खिलाफ़त' शब्द के अजीब मानी देहात के छोग समझते 
लोग समझते थे कि यह 'खिलाफ़' से वना है और इसलिए वे इसके + 
करते थे 'सरकार के ख़िलाफ़” ! हाँ, वे अपने ख़ास-सास आशिक! 
पर भी बात-चीत करते थे | बेशुमार सभायें और सम्मेलन हुए | 
उनसे उनमें बहुत-कुछ राजनेतिक शिक्षा फैली । | 

हममें से बहुत लोग जो कांग्रेस-कार्यक्रम को पूरा करने में छः 
थे, १९२१ में मानों एक क़िस्म के नशे में मतवाले हो रहे थे | | 
जोश, आशावाद और उछलते हुए उत्साह का ठिकाना न था। हमे 


पिक 


आनन्द और सुख का स्वाद आता था जैसा किसी शुभ काम के लिए 
' धर्म-यूद्ध करनेवाले को होता हैं। हमारे मन में न शंकाओं के लिए जगह 
थी, ने हिचक के लिए; हमें अपना रास्ता अपने सामने बिलकुल साफ़ 
' दिखाई देता था, और हम आगे बढ़ते चले जाते थे, दूसरों के उत्साह से 
 उत्ताहित होते तथा दूसरों को और आगे धक्का देते थे । हमने जी-जान 
५ लगाकर काम करने में कोई वात उठा न रखी, इतनी बड़ी मेहचत हमसे 
कभी न की थी; क्योंकि हम जानते थे कि सरकार से मुक़ाबला शीक्ष ही 
होनेवाला हैं, ओर सरकार हमे उठाकर अलग कर दे, इससे पहले हम 
' ज्यादा-से-ज्यादा काम कर डालना चाहते थे । 

इन सब वातों से बड़कर हमारे अन्दर आज़ादी का और आज्ञादी के 
गव का भाव आ गया था। यह पुराना भाव कि हम दवे हुए हैं और हमें 
कामयावी नहीं हो सकती, घिलकुल चला ग्रया था। अब न तों डरसे 
_ काना-फूँंसी होती थी और ने गोलन्मोल कानूनी भाषा इस्तेमाल की जाती 
थी, कि जिससे अधिकारियों के साथ ज्वगड़ा मोल लेने से अपनेकों बचाया 
' जा सके | हम वही करते थे जो हम मानते थे और महसूस करते थे, और 
: उसे खुल्लमखुल्ला डंके की चोट कहते थे। हमें उसके नतीजे की क्‍या 
7 परवा थी ? जेल ? उसकी हम राह ही देख रहे थे। उससे तो हमारे 
उद्देश्य-सिद्धि में मदद ही पहुँचानेवाली थी। बेशुमार भेदिया और खुफ़िया 
पुलिस के छोग हमें घेरे रहने थं और हम जहाँ जाते वहाँ साथ रहते थे । 
उनकी हालत दबघाजनक हो गयी थी; क्योंकि हमारे पास उनके पता 
लगाने के छिए कोई छिपी बात ही न थी। हमारी सारी वाज़ी खुली थी। 

हमको इस बात का ही सिर्फ़ संतोष ने था कि हम एक सफल राज- 
नतिक काम कर रहे हैं, जिससे हमारी आँखों के सामने भारत की तसवीर 
बदलती जा रही है, और जो, जैसा कि हमारा विश्वास था, हिन्दुस्तान 
वन आजादी चहुन नजदीक आ रही थी। वल्कि हमारे अन्दर एक नेंतिक 
उच्चतसा का नाव भी पैदा हो गया था कि हमारे साथ्य और साधन 


:), 


# 


दोनों हमाईे मस्वारि ७० जा ७ अच्छे ++ ञचे २ ध्ञ थी 
दिन हमारे मुखालहिफ़ों के मुक़ाचले म॑ अच्छे ओर ऊँचे हैं। हम अपने 
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ना पर और उसके बनाये ल्ासानी नरीक़े पर फ़ल्य था और कभी- 


न्‍ 


कभी हम अपने को सत्पुरुष मानने का दावा करने छूगते थे । लड़ाई वे 
जारी होते हुए भी और हमारे खुद उसमे लिप्त होते हुए और उसे बढ़ाव 
देते हुए भी एक आन्तरिक शान्ति का अनुभव दहीता था । 

ज्यों-ज्यों हमारा नंतिक तेज, हमारा सत्त्व, बढ़ता गया, त्यों-त्ये 
सरकार का तेज घटता गया । उसकी समझ में नहीं आता था कि य 
हो क्‍या रहा हैं । ऐसा जान पड़ता था कि हिन्दुस्तान में उनकी परिचिः 
पुरानी दुनिया एकाएक ढहे जा रही हैं। दूर-दूर तक एक नथी आकामब् 
स्पिरिंट और आत्मावलम्बन और निर्भयता के भाव फंल रहे हूँ भी 
भारत में ब्रिटिश हुकूमत का बहुत वड़ा सहारा--रौव--सरेदस्त गिरत 
जा रहा है। थोड़ा-योड़ा दमन करने से आन्दोलन उलटा बढ़ता जात. 
था ओर सरकार बहुत देर तक बड़े-बड़े नेताओं पर हाथ डालनें से 
हिंचकती ही रही | वह नहीं जानती थी कि इसका नतीजा आख़िर क्‍या 
होगा । हिन्दुस्तानी फ़ोज पर भरोसा रखा जा सकता हेया नहीं ? 
पुलिस हमारे हुक्‍मों पर अमछ करेगी या नहीं ? दिसम्बर १९२१ में लाड़े 
रीडिंग ने तो कही दिया था कि हम हैरान और परेशान हो रहे हैं ।' 

2९२१ की गर्मियों म॑ यक्तप्रान्त की सरकार की ओर से ज़िला- 
अफ़सरों के नाम एक मजेदार गृप्त गश्ती-चिंट्ठी भेजी गयी थी । बह, 
वाद को एक अखबार में भी छप गयी थी । उसमें दुःख के साथ यह कहा 
गया था कि इस आन्दोलन में प्रारम्भिक सूत्र हमेशा दुश्मत याती कांग्रेस 
के हाथों में हैं, ओर प्रारम्भिक सूच सरकार के हाथों में आ जाय, इसके 
लिए उसमें तरह-तरह के उपाय बताये गये थे, जिनमें एक था निकम्मी 
अमन सभाओं को क़ायम करना । यह माना जाता था कि असहयोग 
से लड़नें का यह तरीक़ा लिबरल मिनिस्टरों का सुझाया हुआ था । 

कितने ही ब्रिटिश अफ़सरों के होश-हवास गम होने छगे थे। दिमागी 
परेशानी कम न थी । दिन-दिन प्रवल होनेवाला विरोध और हुकूमत का 

क़ाबला करने की स्पिरिंट ह्ाकिमों के सिर पर घने मानसूनी बादलों 

की तरह मंडरा रहे थ; परन्तु फिर भी चूकि कांग्रेस के साधन शांतिमय 
थे, उन्हें उसका मुकाबला करने, उसपर हावी होने यथा जोर के साथ 
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' दवाने का कोई मौक़ा नहीं मिलता था। औसत दर्जे के अंग्रेज इस वात 
नहीं मानते थे, कि हम कांग्रेसी सच्चे दिल से अहिसा चाहते हू । वे 
बे थे कि यह सब धोखा-धड़ी है--किसी गहरी छिपी साज़िश को 
एने का वहाना-मात्र है, जो किसी-न-किसी दिन एक हिसात्मक उत्पात 
_इैंप में फूठ पड़नेवाली है। अंग्रेजों को वचपन से ही यह सिखाया 
ता हैं कि प्रव एक रहस्यमय देश हैं, और वहाँके वाज़ारों ओर तंग 
ज्यों मे दिन-रात छिपी साज़िशें होती रहती हें। इसलिए वे इन 
समय समझ जानेवाले देशों के मासलों को सीधा नहीं देख सकते । 
रक् पूरव के पुरप को जो सीथा-सादा और रहस्य से खाली हें, 
, बचे की कभी कोशिज्ञ ही नहीं करते | वे उससे एक दूरी पर ही रहते 
उसके बारे में जो-कुछ खयाल वनाते हें वे भेदिया ओर खूफ़िया 
'स के द्वारा मिली भली-वरी खबरों के आधार पर बनाते हैं, और फिर 
5 सम्बन्ध में अपनी कल्पना की उड़ान को खुला छोड़ देते हं। अप्रेल 
: १० के रू म पंजाब में ऐसा ही हुआ । अधिकारियों में और आम 
_पर अंग्रेज लोगों में एकाएक दहशत फंल गयी। उन्हें हर जगह 
'रा-ही-खतरा, एक वस्यावत, एक दूसरा ग़दर जिसमें भयानक मारकाट 
दिखायी देने लगा और हर सूरत में आँखें मंदकर आत्म-रक्षा की 
; वृत्ति ने उनसे वे-वे भयंकर क्राण्ड करा डाले, जिनके अमृतसर का 
लयावाला-वागस और रेंगनेवाली गली ये प्रतीक और दूसरे नाम हो गये। 
*5२१ का साल वड़ी तनातती का साल था, और उसमें वहुन-सी 
वार्ने हुई जिनसे हाकिमों को चिढ़ने, विगड़ने और घवराने या डर 
गुजाइश थी। जो कुछ दर-असल हो रहा था वह तो व॒रा था 


जाल 


परन्तु जो-कुछ खयारू कर लिया गया वह उससे भी बुरा था। मद्चे 


| हे न + 


/ ्र 


हल! 
डण्कु- औै 


व । |, | 


बनी 


लक 


शा 


बा, े 
हा शिन्‍य का आता >>] याद 0 आम 


' टना याद हें, जिससे इस कल्पना को घुड़दोड़ का नमूना मिल 
“्ब्गा । मेरी बहन सरूप की थादी इलाहाबाद में दस मई १ ९०१ को 
कर डाली थी। देशी तिथि के हिसाव से पंचांग में शभ-दिन देखकर यह 
जे सुवारर का गयी थी। गांधीजी तथा दूसरे कांग्रेसियों को, जिनमें 
इन्चु नी थे, निमंत्रण दिया गया था, और उनकी सुविधा का खयान्‍द् 
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करके उसी समय के आस-पास कार्य-समिति की भी बंठक कम 
रख ली गयी थी। स्थानिक कांग्रेसी चाहते थे कि बाहर से भागे 
नामी-नामी नेताओं की मौजूदगी से फ़ायदा उठाया जाय और इस 
उन्होंने बड़े पेमाने पर एक ज़िला-कान्फरेन्स का आयोजन किया। | 
उम्मीद थी कि आस-पास के वेहात के किसान छोग बहुत बड़ी ताक 
आ जायेंगे। ८४ 

इन राजनैतिक सभाओं की बदोलत इलाहाबाद में खूब चहल 
और जोश छाया हुआ था। इससे कुछ लोगों के दिलों में अजीव घवड़ा! 
छा गयी । एक रोज़ एक वेरिस्टर-दोस्त से मेने सुना कि इस आयोजर 
कितने ही अंग्रेज़ों के होश ठिकाने न रहे और उन्हें डर हो गया कि मर 
में एकाएक कोई बवंडर खड़ा हो जानेवाला हैं । हिन्दुस्तानी वौकरों 
से उनका विश्वास हट गया और वे अपनी जेब में पिस्तौल रखने हम 
खानगी म॑ यहातिेक कहा गया कि इलाहाबाद का क़िला इस हक 









तैयार रखा गया था कि जरूरत पड़ने पर तमाम अंग्रेजों को पन 
लिए वहाँ भेज दिया जाय। मुझे यह सुनकर बड़ा ताज्जुब हुआ ह 
वात को समझ न सका कि कोई क्‍यों इलाहाबाद जेसे सोभे हुए« 
शान्तिमय' शहर में ऐसे किसी ववंडर का अन्देशा रक्‍खे, खासकर:+ 
समय जब कि खुद अहिंसा का दृत ही वहाँ आरहा हो । ओफ ! ४ 
तक कहा गया कि दस मई, (और इत्तिफ़ाक् से यही तारीख मेरी ४ 
की थादी की नियत हो गयी) १८५७ को मेरठ में जो गदर शुरू £ 
था उसीका सालाना जलूसा करने की ये तैयारियाँ हो रही हें । 
१९२१ में ख़िलाफ़त-आन्दोलन को बहुत प्रधानता दी गयी थी, ई 
कितने ही मौलवी और मुसलमानों के मज़हबी नेताओं ने इस राजन: 
लड़ाई में बड़ा हाथ बँटाया था। उन्होंने इस हलचल पर एक निर्£ि 
मजहबी रंग चढ़ा दिया था और मुसलमान लोग आम तौर पर 
बहुत प्रभावित हुए थे । बहुत-से पश्चिमी रंग में रँगे हुए मुसलमान ' 
जिनका कोई खास झुकाव मज़हब की तरफ़ नहीं था, डाढ़ी रखने 7 
शरीयत के दूसरे फ़रमानों की पावन्दी करने लगे थे। बढ़ते हुए पहित 
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बसर के और नये ख़यालात के सबंव से मौलवियों का जो असर और 
रौव घटता जा रहा था वह फिर बढ़ने और मुसलमानों पर अपनी धाक 
जमाने लूगा। अली-भाइयों ने भी, जो खुद भी मजहबी तबीयत के आदमी 
थे, ओर इसी तरह गांधीजी ने भी, इस सिलसिले को और ताक़त दी, जो 
मौलवी और मौलानाओं को बहुत ही इज्जत दिया करते थे । 

इसमें कोई शक नहीं कि गांधीजी वबरावर आन्दोलन के धामिक और 
आध्यात्मिक पहलू पर ज़ोर दिया करते थे। उनका धर्म रूढ़ियों से जकड़ा 
हुआ न था, परन्तु उसकी यह मंशा जरूर थी कि जीवन को देखने की 
दृष्टि धामिक हो । और इसलिए सारे आन्दोलन पर उसका बहुत प्रभाव 
पड़ा था तथा, जहाँतक जनता से ताल्लक़ है, वह उसे एक पुनरुद्धार का 
आन्दो हन मालूम होता था । कांग्रेस के वहुसंख्यक कार्यकर्त्ता स्वभावत: 
अपने नेता का अनुकरण करने लगे और कितने ही तो उनकी तरह भाषा 
भी बोलने लगे । और फिर भी का्य-समित्ति में गांधीजी के मुख्य-मुख्य 
साथी थे--मेरे पिताजी, देशवन्धुदास, लाला लाजपतराय और दूसरे 
लछोग---जो साधारण अर्थ में धामिक पुरुष न थे, और राजनैतिक मसलों 
को राजनैतिक कक्षा में ही रखकर विचार करते थे। अपने व्याख्यानों 
और वक्तव्यों में वे धर्म को नहीं लाया करते थे | मगर वह जो कुछ 
तहत थ उससे उनके प्रत्यक्ष उदाहरण का ज्यादा असर होता था-- 
क्योकि उन्होंने वह सब बहुत-कुछ छोड़ दिया, जिसको दुनिया क़ीमती 
समझती है, और पहले से ज्यादा सादी रहन-सहन अख्त्यार कर ली । 
त्याग खुद ही धर्म का एक चिन्ह समझा जाता हे और इसने भी पुनरुद्धार 
के वायु-मण्डल को फैलाने में मदद की । 

राजनीति में, क्या हिन्दू और क्या मुसलमान दोनों तरफ़ धार्मिकता 
उंग इस बढ़ती से कभी-कभी मुझे परेशानी होती थी । मुझे वह विलकुछू 
पेसल्द ने था। मौलवी, मौलाना और स्वामी तथा ऐसे ही इसरे लोग जो- 
उठ अपन भाषणों में कहते उसका अधिकांश मुझे बहुत कुफल पैदा 
करनवाला मालम होता था । उसका सारा इतिहास, सारा समाज-शास्त्र 
भौर अथेण्ास्त्र म॒झे ग़लत दिखायी देता था और हर चीज को जो 
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मज़हबी मरोड़ दी जाती, उससे स्पप्ट विचार करना रुक जाता था 
कुछ-कुछ तो गांधीजी के भी शब्द-प्रयोग मेरे कानों को खटकते थे- 
जंसे 'रामराज्य', जिसे वह फिर लाना चाहते हैं। लेकिय उस समः 
मुझमें दखल देने की शक्ति न थी, और में इसी खयाल से तसल्ली के 
लिया करता था कि गांधीजी ने उनका प्रयोग इसलिए किया हैं कि इ 
ग़ब्दों को सब लोग जानते हैं और जनता इन्हें समझ लेती है । उनः 
जनता के हृदय तक पहुँच जाने की विलक्षण स्वभाव-सिद्ध कला है । 

लेकिन में इन वातों की झज्झट में ज्यादा नहीं पड़ता था। में 
पास काम इतना ज्यादा था और हमारे आन्दोलन की प्रगति इस तेर्ज 
से हो रही थी कि एसी छोटी-छोटी बातों की परवा करने की ज़रूरत * 
थी, क्योंकि उस समय में उन्हें वेसा ही न-कुछ समझता था । किसी बः 
आन्दोलन में हर क्रिस्म के लोग रहते हें, और जबतक हमारी असर्ल 
दिशा सही है, कुछ भैँवरों और चकक्‍करों से कुछ बिगड़ नहीं सकता 
और ख़ुद गांधीजी को लें, तो वह ऐसे शख्स थे जिन्हें समझना बहु 
मुश्किल था। कभी-कभी तो उसकी भाषा औसत दर्ज के आधुनिक आदर्म 
की समझ में प्रायः नहीं आती थी। लेकिन हम यह मानते थे कि हम् 
उन्हें इतना ज़रूर अच्छी तरह समझ गये हें कि वह एक महान और 
अद्वितीय पुरुष और तेजस्वी नेता हैं और जबकि हमने उनपर कंस-से-कम् 
उस समय तो श्रद्धा रखी थी, तो मानों हमने कोरे काग़ज़ पर ही दस्त- 
खत करके उनके हवाले कर दिया था। अक्सर हम आपस में उनके इन 
ख़ब्तों और विचित्रताओं की चर्चा किया करते थे और कुछ-कुछ दिल्‍लगी 
में कहा करते थे कि जब स्वराज्य आ जायेगा, तव इन ख़ब्तों को इस 
तरह आगे न चलने देंगे । 

इतना होने पर भी हममें से वहुत-से लोग राजनतिक तथा दूसरे 
मामलों में उनके इतने प्रभाव में थे कि धर्म्षेत्र में भी विल्कुल आजाद 
बने रहना असम्भव था । जहाँ सीधे हमले से कामयाब्री की उम्मीद न थी, 
वहाँ ज़रा चक्कर खाकर जाने से बहुत हद तक प्रभाव पड़े विनान 
रहता । धर्म के बाहरी आचार कभी मेरे दिल में जगह न कर पाये, 


है 


र सबसे बड़ी वात तो यह कि मुझे इन धामिक कहलानेवाले लोगों के 
गए जनता का चूसा जाना वहुत तापसन्द था, मगर फिर भी मने धर्म 
प्रति नरमी अख्त्यार कर ली थी । अपने ठेठ वचपन से लेकर किसी 
समय की वनिस्वतत १९२१ में मेरा मानसिक झुकाव धर्म की तरफ़ 
दा हुआ था। लेकिन तब भी में उसके बहुत नजदीक नहीं पहुँचा था। 
। जिस का में आदर करता था वह तो था उस आन्दोलन का नैतिक 
- सदाचार-सम्बन्धी पहल और सत्याग्रह। मेने अहिसा के सिद्धान्त 
| सोलहों आने नहीं मान लिया था, या हमेशा के लिए नहीं अपना 
या था, लेकिन हाँ, वह मुझे अपनी तरफ़ अधिकाधिक खींचता चला 
ता था और यह विश्वास मेरे दिल में पक्का बेठता जाता था कि 
चुत्तान को जेंसी परिस्थिति वन गयी हैँ, हमारी ज॑ंसी परम्परा और 
पे सस्‍्कार हू उन्हें देखते हुए यही हमारे लिए सही नीति हूँ । राजनीति 
| आव्यात्मिकता के--तंग और मज़ह॒वी मानी में नहीं--साँचे में 
लना मुझे एक उम्दा खयाल मालम हुआ । निस्सन्देह एक उच्च ध्येय 

पान के लिए साधन भी वेसे ही उच्च होने चाहिएँ---पह एक अच्छा 
ति-सिद्धान्त ही नहीं, वल्कि भ्रमरहित व्यावहारिक राजनीति भी थी; 
कि जो साथन अच्छे नहीं होते, वे अक्सर हमारे उद्देश्र को ही विफल 
। देते हैं और नयी समस्‍यायें और नयी दिकक्‍्क़तें पैदा कर देते हैं । और 
थी दर्चा में, एक व्यक्तित या एक क्ौम के लिए, ऐसे साधनों के सामने 
.  गुकाना--दलदल में से गजरना, कितना बरा, कितना स्वाभिमान 
 निरानेवाला माल्म होता था ! उससे अपने को कलपित किये विना 
॥$ केसे बच सकता था ? अगर हम सिर झकाते हैं, या पेट के बल 
गे हैं, तो कंस हम अपने गौरव को क़ायम रखते हुए तेजी के साथ 
.भि वह सकते है ? 

उस समय मेरे विचार ऐसे थे । और असहयोग-आन्दोलन ने मुझे 
5 पाज दी किजो में चाहता था--क्रौमी आज़ादी का ध्येब और 
. अप मेने समझा ) निचले दज्ज के लोगों के शोपण का अन्त कर देना 
हर ऐसे साथन जो मेरे नैतिक भावों के मआफ़िक़ थे और जिन्होंने मझे 
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व्यक्षिगत स्वतन्त्रता का भान कराया। यह व्यक्तिगत संतोष मे 
इतना ज़्यादा मिला कि नाकामयावी के अन्देशे की भी में ज़्यादा पर 
ने करता था, क्योंकि ऐसी असफलता तो थोड़े समय के लिए ही हो सके 
थी । भगवदगीता के आध्यात्मिक भाग को में न तो समझा था भार 
उसकी तरफ़ मेरा खिचाव ही हुआ था, लेकिन हाँ, उन इलोकों को पढ़ 
पसन्द करता था, जो शाम को गांवीजी के आश्रम में प्रार्थना के समः 
पढ़े जाते थे, और जिनमें यह बताया गया है कि मनुप्य को कैसा छू 
चाहिए : शान्त, स्थिर, गंभीर, अचल, निष्काम भाव से कर्म करनेवाह 
और फल के विपय में अनासक्त । में खुद बहुत शान्त-स्वभाव वा बढ़ 
सकत नहीं हैँ, इसीलिए शायद यह आदरशी मुझे अच्छा लगा होगा । 
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१९२१ का साल हमारे लिए एक असाधारण वर्ष था। राप्ट्रीयता 
और राजनीति और धर्म, भाव॒कता और धर्मान्धता का एक अजीब मिश्रण 
हो गया था । इस सबकी तह में किसानों की अशान्ति और बड़े शहरों 
का बढ़ता हुआ मजदूरवर्गीय आन्दोलन था। राष्ट्रीयता और अस्पष्ट, 
किन्तु देशव्यापी जबरदस्त आदर्शवाद ने इन सब भिन्न-भिन्न और कभी- 
कभी परस्पर-विरोधी असन्तोषों को मिला देते का प्रयत्त किया, ओर 
इसमें बड़ी हद तक कामयाबी भी मिली । परन्तु इस राष्ट्रीयता को कई 
जक्तियों से वल मिला था । उसकी तह में थी हिन्दू राष्ट्रीयता, मुस्लिम 
राष्ट्रीयता, जिसका ध्यान कुछ-कुछ हिन्दुस्तान' की सीमा के बाहर भी 
खिचा हुआ था, और हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता, जो जमाने की स्पिरिंट के 
अधिक अनुकूल थी । उस समय ये सब एक-दूसरे में मिल-जुलकर साथ- 
साथ चलने लगी थीं । हर जगह हिन्दू-मुसलमान की जयः थी। यह 
देखने लायक वात थी कि किस तरह गांधीजी ने सब वर्गों और सब 
गिरोहों के लोगों पर जादू-सा डाल दिया था, और उन सबको एक दिशा 
में चलनेवाला एक पचरंगी दल वना लिया था| वास्तव में वह "लोगों 
की धुँघठी अभिलायाओं का एक मू्त रूप' ( जो वाक्य कि एक-दूसरे 
ही नेता के वियय में कहा गया हैं ) बन गये थे। 

इससे भी ज्यादा निराली वात यह थी कि ये सव अभिलापायें और 
उमंगें उन विदेशी हाकिमों के प्रति घृणा-भाव से कहीं मुक्त थीं, जिनके 
खिलाफ़ वे इस्तैमाल हो रही थीं । राप्ट्रीयता मूल में ही एक विरोबरूपी 
भाव है, और यह जीता और पनपता हैं दूसरे राष्ट्रीय समुदायों के, 
खासकर किसी शासित देश के विरोधी शासकों के खिलाफ़ घृणा और 
ऋोध के भावों पर । १९२१ में हिन्दुस्तान में ब्रिटिश लोगों के खिलाफ़ 
घणा और क्रोध ज़रूर था, मगर इसी हालतवाले दूसरे मुन्कों के मुक़ावले 
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में यह निहायत ही कम था । इसमें शक नहीं कि यह बात हुई है गांधीजी 
के अहिसा के रहस्य पर जोर देते रहने के कारण ही । इसका यह भी 
कारण था कि सारे देश में आन्दोलन चालू होने के साथ ही यह भावना 
आ गयी थी कि हमारे वन्धन टूट रहे है, हमारा वल बढ़ रहा हैँ, और 
नजदीक भविष्य में कामयाव हो जाने का व्यापक विश्वास पैदा हो गया 
था । जब हमारा काम अच्छी तरह चल रहा हो और जब हम जल्दी ही. 
सफल हो जानेवाले हों तो नाराज़ होने और नफ़रत करने से फ़ायदा ही 
क्या हैं ? हमें लगा कि उदार बनने में हमारा कुछ बिगाड़ नहीं । 

मगर हमारे अपने ही कुछ देशवासियों के प्रति, जो हमारे ख़िलाफ़ 
हो गये थे और राष्ट्रीय आन्दोलन का विरोध करते थे, हम अपने दिलों 
में इतने उदार नहीं थे, हालाँकि जो-जो काम हम करते थे और ख़ब 
आगा-पीछा सोचकर करते थे, उनके प्रति घृणा या कोध का तो कोई 
सवाल ही न था, क्योंकि उनकी कोई वक़्त नहीं थी, और हम उनकी 
'उपेक्षा कर सकते थे | मगर हमारे दिल की गहराई में उनकी कमजोरी, 
समय-साधुता तथा उनके द्वारा राष्ट्रीय सम्मान और स्वाभिमान के गिरा 
दिये जाने के कारण हिक़ारत भरी हुईं थी । 

इस तरह हम चलते रहे--अस्पप्ठता से, किन्तु उत्कटता के साथ, 
और हम इस आनन्द में मस्त थे कि हमने अपना हथियार चला दिया 
है । मगर लक्ष्य के बारे में तो स्पष्ट विचार का बिल्कुल अभाव था। 
अब तो इस बात पर ताज्जुब ही होता हैँ कि हमने सैद्धान्तिक पहलओं 
को, अपने आन्दोलन के बुनियादी उसूलों को, और जिस निश्चित चीज़ 
को हमें प्राप्त करना हैं उसे, किस बूरी तरह से भुला दिया था । बेशक, 
हम स्वराज के बारे में बहुत बढ़-चढ़कर बातें करते थे, मगर शायद हर 
व्यक्ति जैसा चाहता वैसा उसका मतलऊूव निकाला करता था । ज्यादातर 
नवयुवकों के लिए ती इसका मतलब था राजनैतिक आज़ादी या ऐसी 
ही कोई चीज, और लोकतन्‍्त्री ढंग की शासन-प्रणाली, और यही वात 
हम अपने सार्वजनिक भाषणों में कहा करते थे । बहुत लोगों ने यह भी 
सोचा था कि इससे छाजमी तौर पर मज़दूरों और किसानों के वे बोझे 
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नके तले वे कुचले जा रहे हैं हल्के हो जायेगे | मगर यह जाहिर थ 
“ हमारे ज़्यादातर नेताओं के दिमाग़ में स्‍्व॒राज' का मतलब आज़ादा 
बहुत छोटी चीज़ थी । गांधीजी इस विपय पर एक अजीब तोर पर 
.पष्ट रहते थे और इस बारे में साफ़ विचार कर लेनेवालों को वह 
“वा नहीं देते थे | मगर हाँ, हमेशा अस्पष्टता से ही किन्तु निश्चित 
पैसे, पददलित लोगों को लक्ष्य करके बोला करते थे, और इससे हम 
धयों को बड़ी तसल्‍ली होती थी, हालाँकि उसीके साथ वह ऊंची 
'णीवालों को भी कई प्रकार के आइवासन दे डालते थे। गांधीजी का 
नर किसी सवाल को बद्धि से समझने पर कभी नहीं होता था, वल्कि 
*रित्रवल और पवित्रता पर रहता था; और उन्हें हिन्दुस्तान के लोगों 
 दृढ़ता और चरिन्रवल देने में आइचयेजनक सफलता मिली भी | फिर 
“| ऐसे वहुत-से लोग थे, जिनमें न अधिक दृढ़ता बढ़ी, न चरित्रवल 
'), मगर जो समझ बैठ थे कि ठीला-ढाला शरीर और कुम्हलाया हुआ 
'इरा ही पवित्रता की प्रतिपूर्ति है । 
जनता की यह असाधारण चुस्ती और मज़बूती ही हममें विश्वास भर 
'गी थी। हिम्मत हारे, पिछड़े और दवे हुए लोग अचानक अपनी कमर 
“वी और सिर ऊँचा करके चलने छूगे और एक देशव्यापी, सुनियंत्रित 
२ सम्मिलित उपाय में जुट पड़े ! हमने समझा कि इस उपाय से ही 
निता को अदम्य शक्ति मिल जायगीं। मगर उपाय के साथ उसके 
(लस्थ विचार की आवश्यकता का खयाल हमने छोड़ दिया । हमने 
(ला दिया कि एक ज्ञानपूर्वक निश्चित विचार-प्रणाली और उद्देश्य के 
'पना, जनता की गक्ति और उत्साह बहुत-कुछ धँधुआकर रह जायगा। 
कला हृदतक हमारे आन्दोलन में धर्म-जाग्रति के बल ने हमें आगे 
'शया | और वह यह भावना थी कि राजनैतिक या आशिक आन्दोलनों 
ऊफे लिए या अच्यायों को दृर करने के लिए अहिंसा का प्रयोग करना 
नया ही सन्देश है, जो हमारा राष्ट्र संसार को देगा । सभी जातियों 
“न सभी राष्ट्रों में जो यह विचित्र मिथ्याविश्वास फैल जाता ह्कि 
ँमारी ही जाति एक विशेष प्रकार से संसार में सबसे ऊँची है, उसीमे 
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हम फेस गये थे.। अहिंसा, युद्ध था सब प्रकार की हिसात्मक ५5 
में, वास्त्रास्त्रों के वजाय' एक नैतिक झस्त्र का काम दे सकती हैं । क 
एक कोरा नैतिक उपाय ही नहीं, वल्कि रामबाण भी हैँं। मेरे खयाल 
से, शायद ही कोई मशीन और वतंमान सभ्यता-विययक गाँधीजी ४ 
पुराने विचारों से सहमत था। हम समझते थे कि खुद वह भी 
विचारों को कल्पना-सृष्टि या मनोराज्य और वर्तमान 
ज्यादातर अव्यवहार्य समझते होंगे । निश्चय ही, हममे से ज्यादातर 
लोग तो आधुनिक सभ्यता की नियामतों को त्यागने को तैयार न ४ 
हालाँकि हमें चाहे यह महसूस हुआ हो कि हिन्दुरतान की परिस्थितिई 
मुताबिक उनमें कुछ परिवर्तत कर देना ठीक होगा। खुद में तो वई 
मशीनरी और तेज सफ़र को हमेशा पसन्द करता रहा हूँ । फिर 
इसमें सन्देह नहीं हो सकता कि गांधीजी के आदर्श का बहुत लोगों पर 
असर पड़ा और वह मशीनों और उनके सब परिणामों को तोलने-जोद 
लगे। इस तरह, कुछ लोग तो भविपष्यकाल की त्तरफ़ देखने लगे औः 
दूसरे कुछ भूतकाल की तरफ़ निगाह डालने लगे । और कुतूहल की : 
यह है कि दोनों ही तरह के लोगों ने सोचा कि हम जिस सर्म्मिः 
उपाय में लगे हुए हैं वह मिलकर करने ही योग्य है, और इसी स्पि्ि 
के बदौलत खुशी-खुशी बलिदान करना और आत्मत्याग के लिए तेया' 
होना आसान हो गया । 
में आन्दोलन में दिलोजान से जुट पड़ा और दूसरे बहुत-से लोग 
ने भी ऐसा ही किया । मेने अपने दूसरे कामकाज और सम्बन्ध, पुरारे 
मित्र, पुस्तकें और अख़वारतक, सिवा उस हृदतक कि जितना उनके 
चाल काम से ताल्‍लक था, सब छोड़ दिये । हाँ, उस समय तक प्रचलित 
किताबों को कुछ-कुछ पढ़ना क्रायम रक्‍खा था और संसार में वया-वर्या 
घटनायें घटती जाती हैं इसको जाननें की कोशिश करता था। मगः 
अब तो इसके लिए वक्‍त ही नहीं था। हालाँकि परिवारिक मोह जबर 
दस्त था, मगर में अपने परिवार, अपनी पत्नी, अपनी बेटी, सबकी 
करीब-क़रीब भूल ही गया था। बहुत अरसे के बाद मुझे मालम हुआ 
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5 उन दिनों में उनकी कितनी कठिनाई और कितने कप्टों का कारण 
३ गया था, और मेरी पत्ती ने मेरे प्रति कितने विलक्षण धीरज और 
हनमीलता का परिचय दिया था। दफ्तर और कमिटी की मीटिगें और 
गों की भीड़ें ही मानों मेशा घर वन गया था। “गाँवों में जाओ 
ही सकी आवाज़ थी, और हम कोसों खतों मे चलकर जाते थ, दूर- 
४ के गाँवों में पहँचते थे, ओर किसानों की सभाओभी मे भाषण दते थ। 
' रोम-रोम में जनता की सामहिक भावना का और जनता को प्रभावित 
ने की गक्ति का अनुभव करता था | में कुछ-कुछ भीड़ की मनोभावना, 
महर की जनता और किसानों के फ़क्न की समझने लगा, और मुझ धूल 
गैर तकलीफ़ों और बड़े-बड़े मजमों के घवकम-धवक्‍कों में मज़ा आने लगा, 
(लॉकि उनमें अनशासन के न होने से में अक्सर चिढ़ जाता था। उसके 
द्तो तो कभी-कभी मझे विरोधी और क्रोधित मजमों के सामने भी जाना 
दर है, जिनकी तेज़ी इतनी बढ़ी हुई थी कि एक चिनगारी भी उस 
(इका सकती थी, और शुरू के तजुर्वे से और उससे उत्पन्न आत्म-विश्वास 
' मुझे वड़ी मदद मिली । में हमेशा विश्वास के साथ सीवा भजमे के 
7मने जाता । अभी तक तो उसने मेरे प्रति सद॒व्यवहार और गुण- 
हकता का ही परिचय दिया हैं। चाहे हममें मतभेद ही रहा हो। 
गर मजमों के स्वभाव का कुछ कह नहीं सकते, सम्भव है भविष्य में 
में कुछ और ही अनभव मिले । 

में मजमों को अयना समझता था और मजमे मे अपना छेले थें, 
हमर उनमें में अयने-आपको भुछा नहीं देता था। में अपनेको उससे 
_्रमणा अलग ही समझता रहा ! में अपनी अलग मानसिक स्थिति से 
उ्न्‍ह समीक्षक-दृष्टि से देखता था, और मुझे ताज्जुब होता था कि में 
डो कि अयने आसपास जमा होनेवाले इन हज़ारों आदमियों से हर वात 
पे नन्न था, अपनी आदतों में, इच्छाओं में, मानसिक और जआाध्यात्मिक 
में बहत भिन्न था, इन लोगों की सदिच्छा और विश्वास 
सका ? क्या इसका सबब यह तो नहीं था कि इन लोगों 
स्वरूप से कुछ जुदा समझ लिया ? जब वे मुझे ज्यादा 
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पहचानने लगेंगे, क्या तब भी वे मुझे चाहेंगे ? क्या मे रम्बी-चो 
बातें बना-बनाकर उनकी सदिच्छा प्राप्त कर रहा हूँ ? मेने उनके साम 
सच्ची और खरी बातें कहने की कोशिश की, कभी-कभी मैंने उनसे सह 
से बातचीत की और उनके कई प्रिय विश्वासों और रीतियों की नुक्नत् 
चीनी की, फिर भी वे मेरी इन' सब बातों को वरदाइत कर लेते ४ 
मगर मेरा यह विचार न हटा कि उनका मुझपर प्रेम, में जैसा कुट्े 
उसके लिए नहीं, वल्कि मेरी वाव्रत उन्होंने जो-कुछ सुन्दर कल्पना 5 
ली थी उसके कारण था। यह झूठी कल्पना कितने समय तक टिकी 
सकती थी ? और वह टिकी रहने भी क्यों दी जाय ? जब उनकी « 
कल्पना झूठी निकलेगी और उन्हें असलियत माल्म होगी, तव क्या होगा ! 

मुझमें तो कई तरह का अभिमान है, मगर मजमों के इन भोले-भ| 
लोगों में तो ऐसे किसी अभिमाच का कोई सवाल ही नहीं हो सकते 
उनमें कोई दिखाबा न था, और न कोई आडम्बर ही था, जैसा| 
मध्यम वर्ग के कई लोगों में, जो अपने को उनसे अच्छा समझते हैं, हो 
हैं । हाँ, वे जड़ बेशक थे और व्यक्तिगत रूप से ऐसे न थे कि उन 
कोई दिलचस्पी ले; मगर समृदाय-रूप में उनको देखकर तो अर्स 
करुणा का भाव पैदा होता और उनके आनेवाले दुःखान्त जीवन का दू 
आँखों के सामने खड़ा हो जाता था । 

मगर हमारी कास्फ्रेन्सों का तो, जहाँ हमारे चुने हुए कार्यकरत्त 
(जिनमें में भी शामिल था) व्याख्यान-मंच पर अपना करतब दिखाते 
हाल ही दूसरा था। वहाँ काफ़ी दिखावा होता था, और हमारे धुआधघ 
भाषणों में आडम्बर की कोई कमी न थी। हममें से सभी थोड़े-बहुत 
मामले में कुसूरवार रहे होंगे, मगर खिलाफ़त के कई छोटे नेता तो इर 
सबसे ज्यादा बढ़े हुए थे । जहाँ बहुत लोग जमा हों उनके सामने व 
ख्यान-मंच पर स्वाभाविक बर्ताव रखना आसान नहीं है; और इस त 
लोगों के सामने आने का पहले किसीको तजुर्बा भी न था। इसल् 
हमारे खयाल के मृताबिक नेताओं को जैसे रहना चाहिए उसी तरह 
हम अपने-आपको विचार-पूर्ण और गंभीर, चंचलता और छिछोरपन 
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_अृत-->न्दमक, दाता 


वलकुल बरी, दिखाते थे । जब हम चलते, या वात करते या हँसते थे, 
नो हमें यह खयाल रहता था कि हजारों आँखें हमें घर रही हैं और उसी 
को ध्यान में रखते हुए हम सब-कुछ करते थे । हमारे भाषण अवसर बड़े 
हटादार होते थे, मगर अक्सर थे ज्यादातर बेमुद्दा भी होते थे। दूसरे 
छोग हमको जैसा देखते हैं उसी तरह अपने-आपको देखना मुश्किल ही 
इसलिए जब में अपने-आपको टीका की द॒ष्टि से न देख सका, तो 
मेने दूसरों के तर्ज-अमल पर गौर करना शुरू किया, और इस काम में 
मुर्ते खूब मजा आया और फिर यह भयंकर खयाल भी आता था कि 
शायद में भी दूसरों को इतना ही वाहियात दिखाई देता होऊँगा । 
. १९२१ भर कांग्रेस-कार्यकर्ताओं की व्यक्तिगत गिरफ्तारी और सज़ा- 
यावी होती रही, मगर मजमूई गिरफ्तारियाँ नहीं हुई | अली-बन्बुओं को 
“हिन्दुस्तानी फ़ौज में असन्तोप पैदा करने के लिए लम्बी-लम्ब्री सज़ायें दी 
गयी थी। जिन छाब्दों के लिए उन्हें सजा मिली थी, उनको सैकड़ों 
ज्याख्यान-मंचों से हजारों आदमियों ने दोहराया । अपने कुछ भाषणों के 
फारण राजद्रोह का मक़दमा चलाये जाने की धमकी मझ गर्भियों में दी 
गया थी । मगर उस वक्त एसी कोई कारंबाई नहीं की गयी । साल के 
जेखीर मे मामठा अज़हद बढ़ गया। यवराज हिन्द्रस्तान आनेवाले थे, 
और उनकी आमद के मृतान्लिक की जानेवाली तमाम कारंवबाइयों का 
वहिप्कार करने की घोषणा कांग्रेस ने कर दी थी | नवम्बर के अखीर 
 नेके बंगाल में कांग्रेस के स्वयंसेवक गैरक़ाननी क़रार दें दिये गये, और 
फिर युक्तप्रान्त के लिए भी ऐसी ही घोषणा निकल गयी । देशवन्धु दास 
ने वेगाल को एक बड़ा जोशीला संदेश दिया--“'“में महसूस कर रहा हे 
कि भेरे हाथों में हथकडियाँ पड़ी ह हैँ और मेरा सारा गरीर छोहे की 
४ इजनी जंजीरों से जकडा हुआ है। यह हैं गलामी की वेदना और यन्त्रणा | 
शेर सादा हिन्दुस्तान एक बड़ा जेल्खाना ही हो गया हैं ! कांग्रेस का 
£ से हर हालत में जारी रहना चाहिए--इसकी परवा नहीं कि मे 


| हे निया जाऊे या खुला रहूँ; इसकी पर्वाह नहीं कि में मर जाऊं या 


६ ज्न्या ५ कं ज्न्या ड््च्ट् ध््ज् 


३ यू० पी० में भी हमने सरकार की चुनौती छको स्वीकार 


न्‍ कर | * 2 ॥« 
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कर लिया | हमने न सिर्फ़ यही ऐलान किया कि हमारा स्वयंसेवक- 
संगठन क्रायम रहेगा, बल्कि देनिक अखबारों में अपने स्वयंसेवकों की 
नामावलियाँ भी छपवा दीं। पहली फ़हरिस्त में सबसे ऊपर मेरे पिता 
का नाम था। वह स्वयंसेवक तो नहीं थे, मगर सिर्फ़ सरकार की हुक्म- 
उदूली करने के लिए ही वह शामिल हो गये थे और उन्होंने अपना नर्गेर 
दे दिया था। दिसम्बर के शुरू ही में, हमारे प्रान्त में युवराज के आने 
के कुछ ही दिन पहले, सामूहिक गिरपतारियाँ शुरू हुई । 

हमने जान लिया कि आखिर अब तो पासा पड़ चुका है; कांग्रेस 
और सरकार का अनिवायें संघर्प अब होने ही वाला था। अभीतक भी 
जेल एक अपरिचित जगह थी और वहाँ जाना भी एक नयी बात थी | 
एक दिन में इलाहावाद के कांग्रेस-दफ्तर' में ज़रा देर तक बक़ाया काम 
निपटा रहा था । इतने ही में एक कक्‍लके ज़रा उत्तेजित होता हुआ बॉय!" 
और उसने कहा कि पुलिस तलाशी का वारण्ट लेकर आयी है, और 
दफ्तर के मकान को घेर रही है । निःसन्देह में भी थोड़ा अस्तव्यस्त तो 
हो गया, क्योंकि मेरे लिए भी इस तरह की यह पहली ही बात थी,-मगर् 
दृढ़ दिखाई देने की इच्छा, पुरी तरह शानन्‍्त और निश्चिन्त प्रतीत होने 
तथा पुलिस के आने और जाने से प्रभावित न होने की अभिलापा प्रवल 
थी । इसलिए मैंने एक कलक से कहा कि जब पुलिस-अफ़सर दफ्तर के 
कमरों में तलाशी ले तो तुम उसके साथ-साथ रहो, और बाक़ी के कार- 
कुनों से कहा कि सब अपना-अपना काम बिला खरखशा करते रहो 
और पुलिस की तरफ़ ध्यान न दो। कुछ देर के बाद एक मित्र और 
एक साथी कार्यकर्ता, जो दफ्तर के बाहर ही गिरफ्तार कर लिये गये 
थे, एक पुलिस-मैन के साथ, मेरे पास मुझसे विदा लेने आये । मुझे इन 
नयी घटनाओं को मामूली घटनायें समझना चाहिए, यह अभिमान मुझर 
इतना भर गया था कि में अपने साथी कार्यकर्ता के साथ बिलकुल रुखाई 
से पेश आया । उनसे और पुण्यसि-मैन से मेने कहा कि में जबतक अपनी 
चिट्ठी, जिसे में लिख रहा था, पूरी न कर लूँ, तबतक ज़रा ठहरे रहें । 
जल्दी ही शहर में और भी लोगों के गिरफ्तार होने की ख़बर आयी । 
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'खिरकार मेने यह तय किया कि में घर जाऊँ और देखूँ कि वहाँ क्या 
' रहा है । वहाँ भी सर्वव्यापी पुलिस के दर्शन हुए। वह हमारे उस लम्बें- 
[ड़े घर के एक हिस्से की तलाशी ले रही है और मालूम हुआ कि 
'हजी और मुझे दोनों को गिरफ्तार करने आयी हैं । 
युवराज के आगमन के वहिष्कार-सम्वन्धी कार्य-क्रम के लिए हमारा 
र कोई कार्य इतना उपयुक्‍त , न होता । युवराज जहाँ-जहाँ गये, वहाँ- 
हाँ उन्हें हड़तालें और सूनी सड़क ही मिली | जब वह इलाहाबाद 
"ये, तो वह एक सुनसान शहर मालूम पड़ा । कुछ दिनों वाद कलकत्ता 
| भी कुछ समय के लिए. अचानक अपना सारा कारोबार बन्द कर 
दया । युवराज के लिए यह सव एक मुसीवत थी। मगर उनका कोई 
सूर ने था, और न उनके ख़िलाफ़ कोई दुर्भावना थी। हाँ, हिन्दुस्तान 
| सरकार ने अलवत्ता उनके व्यक्तित्व का बजा फ़ायदा उठाने को 
शिक्ष की थी, इसलिए कि अपनी गिरती हुई प्रतिष्ठा को बनाये 
वे सके । 
इसके वाद तो खासकर यक्तप्रान्तत ओर बंगाल में गिरफ्तारियों 
अर सजाओं की धूम मच गयी । इन प्रान्तों में सभी खास-खास कांग्रेसी 
पता आर काम करनेवाले पकड़ लिये गये, और मामूली स्वयंसेवक तो 
रा का तादाद में जेल गये | गरू-शरू में ज़्यादातर शहर के ही 
“ग थे, ओर जेल जाने के लिए स्वयंसेवकों की तादाद मानों खत्म ही 
“ होते थी। युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के लोग सव-के-सव ( 
व्यक्ति ), जब वे कमिटी की एक मीटिग कर रहे थे, एकसाथ गिरफ्तार 
पर लिये गये। कई ऐसे छोगों को भी, जिन्होंने अभीतक कांग्रेस या 


जब. 0७ 
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जि 
।#णा बात अ० गर 


गन्‍पतार होने की जिद करने छगे। एसी भी मिसालछे हुई कि 
सभन्दगार्ाय इलके, जो घाम को दफ्तर से लोट रहे थ, इसा जाथ मे 


जप 
भ्रॉपक गंए |? 


गए, जार घर के बजाय जेल में जा पहेचे | नवयवक और वच्च 


वा लारियों के भीतर घुस जाते थे और- वाहर निकलने से इन्कार 
| 3 । दस जेल के अन्दर से. घाम-की-शाम, अपने परिचित नारे 
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और आवाज़ें सुनते थे, जिनसे हमें पता लगता था कि बाहर पुलिस #| 
लारियों-पर-लारियाँ आ रही है । जेले भर गयी थीं, और जेल-अफ़सर 
इस असाधारण बात से परेशान हो गये थे। कभी-कभी ऐसा भी होत 
था कि छारी के साथ जो वारण्ट आता था उसमें सिर्फ़ छाये जानेव5& 
को तादाद ही लिखी रहती थी, नाम नहीं लिखे होते थे या न॑ एिदे 
जा सकते थे। और वास्तव में लिखी तादाद से भी ज्यादा व्यक्ति लाए 
में से निकलते थे, तव जेल-अधिकारी यह नहीं समझ पाते थे कि इ? 
अजीब परिस्थिति में क्या करना चाहिए, जेल-मैनुअल में इसकी वाक 
कोई हिदायत नहीं थी । 

धीरे-धीरे सरकार ने हर किसीकों गिरफ्तार कर छेने की नीति 
छोड़ दी; सिर्फ़ ख़ास-खास कार्यकर्ता चुतकर पकड़े जाने लगे। धीरे-धीरे 
लोगों के उत्साह की पहली बाढ़ भी उतर गयी, और सभी भरोसे वे 
कार्यकर्ताओं के जेल चले जाने से अनिश्चय और असहायता की भावन 
फल गयी । परन्तु यह सब क्षणिक ही था। वातावरण में तो विजली भू 
हुई थी ओर चारों ओर गड़गड़ाहट हो रही थी । ऐसा जान पड़ता था 
कि अन्दर-ही-अन्दर क्रान्ति को तैयारी हो रही है । दिसम्बर १९२१ और 
जनवरी १९२२ में, यह अनुमान किया जाता है कि, कोई ३० हजार 
आदमियों को असहयोग के सम्बन्ध में सजायें मिलीं । मगर हालाँकि 
ज्यादातर प्रमुख व्यक्ति और काम करनेवाले जेल चले गये, इस सारी 
लड़ाई के नेता महात्मा गांधी फिर भी बाहर थे, जो रोज़ाना लोगों को 
अपने संदेश देते और हिंदायतें जारी करते रहते थे, जिनसे लोगों 
को स्फूरति मिलती थी और कई अवाण्छनीय वातें होने से बच जाती थीं। 
सरकार ने उनपर अभीतक हाथ नहीं डाला था, क्योंकि उसे इर था कि 
शायद इसका नतीजा खराब हो और कहीं हिन्दुस्तानी फ़ोज और पुलिस 
बिगड़ ना उठे ! 

अचानक १९२२ की फ़रवरी के शुरू में ही सारा दृश्य बदलछ गया, 
और जेल में ही हमने बड़े आइचर्य और भय के साथ सुना कि गांधीजी 
के सविनय भंग की लड़ाई रोक दी और सत्याग्रह मुल्तवी कर दिया हैं । 
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हमने पढ़ा कि यह इसलिए किया गया कि चौरीचौरा नामक गाँव के 
पास लोगों की एक भीड़ ने बदले में पुलिस-स्ट्शन में आग लगा दी थी 
ओर उसमें क़रीव आधे दर्जन पुलिसवालों को जला डाला था । 

जब हमें मालूम हुआ कि ऐसे वक्‍त में जब कि हम अपनी स्थिति 
. मज़बूत करते जा रहे थे और सभी मोर्चो पर आगे बढ़ रहे थे, हमारी 
ठड़ाई बन्द करदी गयी है, तो हम' बहुत बिगड़े । मगर हम जेलवालों को 
भायूसी ओर नाराजगी से हो ही क्‍या सकता था ? सत्याग्रह बन्द हो 
गया, ओर उसके साथ ही, असहयोग भी जाता रहा । कई महीनों की 
दिक्‍क़ेत और परेशानी के वाद सरकार को आराम की साँस मिली, और 
पहली बार उसे अपनी तरफ़ से हमला शुरू करने का मौक़ा मिला । कुछ 
हफ्ता बाद उसने गांधीजी को गिरफ्तार कर लिया और उन्हें एक लम्बी 
कद की सजा दे दी । 
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चीरीचौीरा-कांड के बाद हमारे आन्दोलन के एकाएक मल्तवी किये 
जान से, मेरा खयाल हैं, गांधीजी को छोड़कर कांग्रेस के वाक़ी तमाम: 
नताओं में बहुत ही नाराजगी फली थी | मेरे पिताजी जो उस वक्त जेल 
मे थे, उसपर बहुत ही बिगड़ थे । कुदरतन नौजवान कांग्रेसियों को तो 
यह बात और भी ज्यादा बरी लगी थी | हमारी बढ़ती हुईं उम्मीदें घल 
में मिल गयीं । इसलिए उसके ख़िलाफ़ इतनी नाराज़गी का फैलना स्वा- 
भाविक ही था । आन्दोलर्त के मुल्तवी किये जाने से जो तकलछीफ़ हुई 
उससे भी ज्यादा तकलीफ़ मुल्तवी करने के जो कारण बताये गये उनसे 
तथा उन कारणों से पेदा होनेवाले नतीजों से हुई | हो सकता हैं कि 
चीरीचौरा एक खेंदजनंक घटना हो, वह थी भी खेंद-जनक और 
हिसात्मक आन्दोलन के भाव के बिलकुल ख़िलाफ़, लेकिन क्या हमारी 


आज़ादी की राष्ट्रीय लड़ाई कम-से-कम कुछ वक्‍त के लिए महज़ इसलिए ले 


बन्द हो जाया करेगी कि कहीं बहुत दूर के किसी कोने में पड़े गाँव मे 
किसानों की उत्तेजित भीड़ ने कोई हिसात्मक काम कर डाहा ? अगर 
इस तरह अचानक खून-खराबी का यही जरूरी नतीजा होना है, तब तो 
इस वात में कोई शक नहीं कि अहिसात्मक लड़ाई के शास्त्र और उसके 
मूल सिद्धान्त में कुछ कमी है; क्योंकि हम लोगों को इसी तरह की किसी- 
न-किसी अनचाही घटना के न होने की गारन्टी करता गेरमुमकिन मालूम 
होता था क्या हमारे लिए यह लाज़िमी हैं कि आज़ादी की लड़ाई में 
आगे क़दम रखने से पहले हम हिन्दुस्तान के तीस करोड़ से भी ज्यादा 
लोगों को अहिसात्मक लड़ाई का उसूल और उसका अमल सिखा दें, और, 
यही क्‍यों, हममें ऐसे कितने हैं जो यह कह सकते हैं कि पुलिस से वहुंत 
ज्यादा उत्तेजना मिलने पर भी हम लोग पूरी तरह शान्त रह सकेंगे ! 
लेकिन अगर हम इसमें कामयाव भी हो जायें, तो जो वहुत-से भड़कानेंवाले 


__्ण्ण्ण्मिनियाी, 
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एजेन्ट और चुगलखोर वगैरा हमारे आन्दोलन में आ घुसते हैं, और या 
तरों खुद ही कोई मारकाट कर डालते हैं या दूसरों से करा देते हैँ, उनका 
क्या होगा ? अगर अहिंसात्मक लड़ाई के लिए यही शर्त रही कि वह 
तभी चल सकती है जब कहीं कोई ज़रा भी खुन-खराबी न करे, तब तो 

हंसात्मक लड़ाई हमेशा असफल ही रहेगी । 

हम लोगों ने अहिसा के तरीक़े को इसलिए मंजूर किया था, और 
कांग्रस ने भी इसीलिए उसे अपनाया था कि हमें यह विश्वास था कि 
वह तरीक़ा कारगर है| गांधीजी ने उसे मुल्क के सामने महज इसीलिए 
नहीं रवा था कि वह सही तरीक़ा है, वल्कि इसलिए भी कि हमारे 
मतलब के लिए वह सबसे ज्यादा कारगर था। यद्यपि उसका नाम 
नकार म है, तो भी वह है बहुत ही वर और प्रभाव रखनेवाला तरक़ा 
और ऐसा तरीक़ा जो जाडिम की ख्वाहिण के सामने चुपचाप सिर झुकाने 


के विलकुल खिडाफ़ था। वह तरीक़ा कायरों का तरीक़ा नहीं था जिसमें 
नष्ड्ाई से मुह छिपाया जाये, वल्कि बुराई और क़ोमी गुरूमी की मुखा- 


४ झफ़त करने के लिए बहादुरों का तरीका था| लेकिन अगर किन्‍्हीं भी 


थोड़े में शझस्सों के--मुमकिन है वे दोस्ती का रूवादा ओड़े हुए हमारे 


 इंब्मन हो--हाथ में यह ताक़त हो कि ऊटपटाँग वतहाशा कामों- से हमारे 
' जन्दालन को रोक या खत्म कर सकते हैं, तो वहादराना-से-वहादराना 
' भार मजबूत-से-मजबत तरीक़ से भी आखिर क्या फ़ायदा ? 


* भे कसरत से मौजूद हैं। 


| 


पारा-प्रवाह बोलने की और लोगों को समझाने की ताक़त गांधीजी 
अहिसा का और ज्ांतिमव असहयोग का रास्ता 
अज्यार कराने के छिए उन्होंने अपनी ताक़त से पूरा-पूरा काम लिया 
था। उनकी भाषा सीधी-सादी थी, उसमें वनावट विलकुल न थी। 


' जैन आवाज़ और मख-मद्रा गान्त और साफ़ थी | उसमे विकार का 


पार्मानिशान भी न था, लेकिन बर्फ की उस बाहरी ओढनी के पीछे एक 

धान जाग और उमंग और जन्यती टेर ज्वाला का गरमाी था। उनके मुख 
| 73 इंड-उड्वार ठठ हमारे दिलो-दिमाग़ के भीतरी-से-नीतरी कोने 
हे पर कर गये, और उन्होंने वहाँ एक अजीव खलबली पैदा कर दी । 
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उन्होंने जो रास्ता बताया था वह कड़ा और मुश्किल थां, लेकिन थे 
बहादुरी का, और ऐसा मालूम पड़ता था कि वह आज़ादी के मक़सद पर 
हमें जुरूर पहुँचा देगा । १९२० में 'तलूवार का न्याय नाम के एक नार्म 
लेख में उन्होंने लिखा था :---. 

“में यह विश्वास जरूर रखता हूँ कि अगर सिफ़ बृज़दिली औ: 
हिंसा में से ही चुनाव करना हो तो में हिंसा को चुनने की सलाह दूँगा। 
में यह पसन्द करूँगा कि हिंदुस्तान अपनी इज्जत बचाने के लिए हथियारों 
की मदद ले, वनिस्वत इसके कि वह कायरों की तरह खुद अपनी बेइज्जती 
का असहाय शिकार हो जाये या बना रहे । लेकिन मेरा विश्वास 
हैँ कि अहिसा हिंसा से कहीं ऊँची है, सजा की बनिस्वत माफ़ी देना कही 
ज्यादा बहादुरी का काम है। 'क्षमा बीरस्य भषणम्‌ । क्षमा से वीर की 
शोभा बढ़ती है । लेकिन सजा न देना उसी हालत में क्षमा होती है जब 
सजा देने की ताक़त हो । किसी असहाय जीव का यह कहना कि मेरे 
अपनेसे बलवान को क्षमा किया, कोई मानी नहीं रखता। जब एक चूह 
बिल्ली को अपने झरीर के टुकड़े-टुकड़े करने देता है तव वह बिल्ली क॑ 
क्षमा नहीं करता ।'*'लेकिन में यह नहीं समझता कि हिन्दुस्तान कार्य 
है। न में यही समझता हूँ कि में बिलकुल असहाय हूँ।''**' | 

“कोई मुझे समझने में गलती न करे । ताक़त शारीरिक बल से नहीं 
आती, वह तो अदम्य इच्छा-शवित से ही आती हैं । 

“कोई यह न समझे कि में हवाई और ख़याली आदमी हूँ । में तो 
अमली आदशेंवादी होने का दावा करता हूँ । अहिसा-धर्म महज ऋषियों 
और महात्माओं के लिए ही नहीं है, वह तो आम लोगों के लिए भी है। 
जैसे पशुओं के लिए हिंसा प्रकृति का नियम हैँ वेसे ही अहिसा हम 
मनुष्यों की प्रकृति का क़ानून । पशुओं की आत्मा-सोती पड़ी ही रहती हैं 
और वह शरीरिक बल के बछावा और क़ानून को जानती ही नहीं । 
इन्सान का गौरव चाहता हैँ कि वह ज्यादा ऊंचे क़ानून की ताक़त, आत्ता 
की ताक़त के सामने सिर झुकावे । 

“इसीलिए मेंनें हिन्दुस्तान के सामने आत्म-बलिदान' का, अपनी 
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ऊर्वानी का प्राचीन नियम पेश करने की ज्रंत की है, क्योंकि सत्याग्रह 
और उसकी शाखायें, सहयोग और सविनय प्रतिरोध, कष्ट-सहन के नियम 
: के दूसरे नामों के अछावा और कुछ नहीं हैं । जिन ऋषियों ने हिसा में 
से अहिसा का निवम ढूँढ़ निकाला, वे न्यूटन से ज्यादा प्रतिभाशाली थे। 
ऐज्रेखद वेलिगटन से ज्यादा योद्धा थे। वे हथियार चलाना जानते थे, 
लेकिन अपने अनुभव से उन्होंने उन्हें वेकार पाया और भयभीत दुनिया 
को यह सिखाया कि उसका छटकारा हिसा के ज़रिये नहीं होगा बल्कि 
अहिसा के जरिये होगा । 

“अपनी सक्रिय दशा में अहिसा के मानी हैं जानबुझकर तक़लीफ़ें 
उठाना । उसके मानी यह नहीं हैं कि आप बुरा करनेवाले की इच्छा के 
सामने चुपचाप अपना सिर झका दें, वल्कि उसके मानी यह हैं कि हम 
'जालिम की इच्छा के खिलाफ़ अपनी पूरी आत्मा को भिड़ा दें । अपनी 
“हस्ती के इस क़ानून के मुताविक क्राम करते हुए, महज एक शख्स के 
लए भी यह मुमकिन है कि वह अपनी इज्जत, अपने मज़हब और अपनी 
दोएत्मा को बचाने के लिए, किसी अन्यायी साम्राज्य की ताक़त को रूल- 

कार दे और उसके साम्राज्य के पुनरुद्धार या पतन की नींव डाल दे । 

“और इसलिए में हिन्दुस्तान से अहिसा का रास्ता अख्त्यार करने 
के लिए इसलिए नहीं कहता कि वह कमज़ोर हैं। में चाहता हूँ कि वह 

अपना ताज़त और अपने बल्ू-भरोसे को जानते हुए अहिंसा पर अमर 
वरे'*४* में चाहता हैँ कि हिन्दुस्तान यह पहचान ले कि उसके एक 
शत्मा हैँ, जिसका नाथ नहीं हो सकता और जो तमाम दारोरिक कम- 


5तच्सा पर फतह पा सकती है और तमाम दनिया के झारीरिक बलों 
जा सकादइला द्यर सदाता |। # 0७० ७ #$ 


( ता चुके. 
उ्च्ण 


जेसहयाग को में सिनफ़िन -आन्दोलन से अलग समझता हूं; 
इसवा जिस त्च्र से खयाल किया गया है उस तरह वह हसा 
'माव कना हो ही नहीं सकता । लेकिन में तो हिंसा के सम्प्रदाय 
ब्य कि वेइस गान्तिमय लसयहयोग की परीक्षा तो करें। 
कमजारी की वजह से असफल न होगा । हाँ, अगर 


आह 
ट्रॉँ 
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ज्यादा तादाद में लोग उसे अख्त्यार न करें, तो वह असफल हो सकता 
है । वही वक्‍त असली ख़त्तरे का वक्‍त होगा; क्‍योंकि उस वक्‍त वे 
उच्चात्मा जो अधिक काल तक राष्ट्रीय अपमान' सहन नहीं कर सकते 
अपना गुस्सा नहीं रोक सकेंगे | वे हिसा का रास्ता अख्त्यार करेंगे। 
जहाँतक में जानता हूँ, वे गुलामी से अपना या मुल्क का छुटकार किए 
बिना ही वरवाद हो जापेंगे । अगर हिन्दुस्तान तलूवार के पक्ष को ग्रह५ 
कर ले तो मुमक्किन है कि वह थोड़ी देर को विजय पा ले। परन्तु उत्त 
वक्‍त हिन्दुस्तान के लिए मेरे हृदय में गव न होगा। में तो हिन्दुस्तान से 
इसलिए बँधा हुआ हूँ कि मेरे पास जो-कुछ है वह सब मेने उसीसे पाया 
है । मुझे पक्का और पूरा विश्वास है कि दुनिया के लिए हिन्दुस्तान का 
एक मिश्नन हैं ।” 

इन दलीलों का हमारे ऊपर बहुत असर पड़ा, लेकिन हम लोगों की. 
राय में और कुल मिलाकर कांग्रेस की राय में अहिसा का तरीक़ा न तो 
मज़हब या अकाट्य सिद्धान्त या धर्म का तरीक़ा था, और न हो ही सकता 
था । हमारे लिए तो वह ज्यादा-से-ज्यादा एक ऐसी नीति या एक 22 
सहल तरीक़ा ही हो सकता था जिससे हम ख़ास नतीजों की उर्म्म॑ं 
करते थे, और उन्हीं नतीज़ों से आखीर में हम उसकी बाबत फंसला 
करते । अपने-अपने लिए लोग उसे भले ही मज़हब बना लें या निरविवाद 
धर्म मान लें, परन्तु कोई भी राजनतिक संस्था, जबतक वह राजनंतिक 
है, ऐसा नहीं कर सकती । 

चौरीचौरा और उसके नतीजे ने हम लोगों को, एक साधन के रूप में, 
अहिसा के इन पहलुओं की जाँच करने को मज़बूर कर दियक# और हम 
लोगों ने महसूस किया कि अगर आन्दोलन मुल्तवी करने के लिए गांधीजी 
ने जो कारण बताये हैं वे सही हैं तो हमारे विरोधियों के पास हमेशा 
वह ताक़त रहेगी, जिससे वे ऐसी हालतें पैदा कर दें जिनसे लाज़मी तौर | 
पर हमें अपनी लड़ाई छोड़ देनी पड़े ! तो, यह क़सूर खुद अहिसा 
के तरीक़ का था या उसकी उस व्याख्या का जो गांवीजी ने की ? लेकित 
आख़िर वही तो उस तरीक़ के जन्मदाता थे ? उनसे ज्यादा इस वात की 
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बेहतर जज और कौन हो सकता था कि वह तरीक़ा क्‍या हैं और क्या 


बयि 
आम अल 


हीं हैं ? और बिना उसके हमारे आन्दोलन का क्या ठिकाना होगा 
लेकिन वहुत बरसों के वाद, १९३० की सत्याग्रह की लड़ाई शुरू 
गैने से ठीक पहले, हमें यह देखकर बड़ा संतोष हुआ कि गांधीजी ने 
:स बात को साफ़ कर दिया। उन्होंने कहा कि कहीं इक्के-दुक्के 
हसा-काण्ड हो जायें, तो उसकी वजह से हमें अपनी लड़ाई छोड़ने की 
जरूरत नहीं है । अगर ऐसी घटनाओं की वजह से, जो कहीं-न-कहीं हुए 
विना नहीं रह सकतीं, अहिसा का तरीका काम नहीं कर सकता ,तो 
जाहिर था कि वह हर मौक़े के लिए सबसे अच्छा तरीक़ा नहीं है । और 
गांधीजी इस वात को मानने के लिए तैयार नहीं थे । उनकी राय में तो 
जव वह तरीक़ा सही है तो वह सब मौक़ों के लिए मौजूँ होना चाहिए, 
ओर कम-से-कम संकुचित दायरे में ही सही, लेकिन विरोधी आवोहवा में 
भी उसे अपना काम करते रहना चाहिए । इस व्याख्या ने अहिसात्मक 
हाई का क्षेत्र बढ़ा दिया | लेकिन यह व्याख्या गांधीजी के विचारों के 

हा सि की गवाही देती हूँ या क्या, यह में नहीं जानता । 

असल वात तो यह है कि फ़रवरी १९२२ में सत्याग्रह का म॒ल्तवी 
किया जाना महज चौरीचौरा की वजह से नहीं हुआ, हालाँकि ज्यादातर 
दोग यही समझते थे। वह तो असल में एक आबिरी निमित्त हो 
पयाथा। गांधीजी अक्सर अपनी अन्त:प्ररणा या सहज-चुद्धि से प्रेरित 
हाकर व्गम करते हूेँ। ऐसा मालम होता है कि जैसे महान्‌ लोक-प्रिय नेता 
अस्तर किया करते हैं, वैसे ही गांवीजी ने बहुत अर्से से जनता के नंज- 
दक रहकार एक नयी चेतना पैदा कर ली है, जो उनको यह बता देती 
है दि जनता क्या महसूस वार रही है और वह क्या कर सकती है तथा 
.. है। कर सकती ? वह इस सहज़-प्रेरणा को सुनते हूँ और तुरन्त 
वि मुताबिक रूप अपन वाय का द दत हैं भार उसके वाद अपने 
र नाराज साथियों के लिए अपने फ़ैसलों को कारण का जामा 
दि के कोशिश कसे हैँ । यह जामा शक्सर बिलकुल नाकाफ़ी होता 
' से कि चौरीचौरा के बाद मालूम होता था। उस वक्‍त हमारा 
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आन्दोलन, बावजूद उसके ऊपरी दिखाई देनेवाले और लम्बे-चौड़े जोश 
के, अन्दर से तितर-बितर ह। रहा था। तमाम संगठन और अनुशासद 
का लोप हो रहा था। क़रीव-क्रीव हमारे सव अच्छे आदमी जेल 
में थे, और उस वक्‍त तक आम लोगों को खूद अपने वलू पर लड़ाई 
चलाते रहने की बहुत ही कम, नहीं के वरावर, शिक्षा मिली थी । 
भी अजनबी आदमी चाहता, कांग्रेस कमिटी का चार्ज ले सकता था, और 
दर-असल बहुत से अनिष्ट लोग, जिनमें लोगों को उकसाने तथा भड़कार 
वाले सरकारी एजेंट तक शामिल थे, घुस आये थे और कुछ मृक्का्ी 
कांग्रेस और खिलाफ़त-कमिटियों पर हावी हो गये थे | ऐसे लोगों को 
रोकने का उस वक़्त कोई चारा न था । 

इसमें कोई शक नहीं कि कुछ हृदतक इस तरह की बात इस क्िस्म 
की लड़ाई में बहुत कुछ लाज़िमी हैं । नेताओं के लिए यह लाज़िमी हू 
कि वे सबसे पहले खुद जेल जाकर लोगों को रास्ता दिखा दें ओर दूसरो 
पर यह भरोसा करें कि वे लंड़ाई चलाते रहेंगे। ऐसी दशा में जो कुछ 
किया जा सकता हैँ वह सिर्फ़ इतना ही कि जनता को कुछ मामूली सीधे. 
सादे काम करना और उससे भी ज्यादा कुछ क़िस्म के कामों से बह 
रहना सिखा दिया जाय | १९३० में इस तरह की तालीम देने में हमने 
पहले ही कुछ साल लगा दिये थे। इसीसे उस वक़्त और १९३२ में 
सकिनय-भंग-आन्दोलन बहुत ही ताक़त के साथ और संगठित रूप में 
चलऊा था १ १९२१ और १९२२ में इस व की कमी थी ३ उन दिनों 
लोगों के जोशोखरोश के पीछे और कुछ न था। इसमें कोई शक नही 
कि अगर आन्दोलन जारी रहता तो कई जगह भयकरः हत्याकाण्ड हो 
जाते । इन हत्याकाण्डों की सरकार बदतर ह॒त्याकाण्डों द्वारा कुचलतीं । 
डर का राज कायम हो जाता, जिससे लोग बुरी तरह पस्त-हिंम्मत 
हो जाते । | 

गांधीजी के दिमाग़ में जिन असरों और वजहों ने काम किया वे 
सम्भवतः यही थे । उनकी मूल बातों को, तथा अहिसा-शास्त्र के मुता* 
बिक़ काम करना वाञछनीय' था, इस वात को मान लेने के वाद कहना 
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होगा कि उनका फैसला सही ही था । उनकी ये सब खराबदिया राहक 

नवे सिरे से रचना करनों थी | एक दूसरी ओर ब्रिल्कुद्ध जुब् दृग्दि से 
ब्खवन पर उनका फ़सलदा स्व था माना जा खबता हे खेकिन उस 
देष्टिकोण का अह्िसात्मक नरीके से कोई तालदक ने था। आय एक 


है 
ञ> 
य्र है। जा न हू प्र ८८ रथ अनाना+. भनमाहि- कर जूक, ही 
प्राव दाय आर बाय दाता सारली पर नहां चंद सकते । इसमे छा: गझ 


| 
जब हो 


लहीं कि अयने उस शारदो दस को उस अवस्था में जोर इस खास इनकी 
 बकी वजह से सरकारी हत्थाछाएंट तारा कुबद् दान का विमन्‍्न 


- रने से भी टाष्ट्रीय आन्दयोडन झसास्म नहों हो सता था वर्योंकि रसे 
: आखदीलनों का एसा तरोका हैं वि थे जानी चिता की भरम में से ही फि 
उठ खड़े होते है। अवसर थाई बन के छिए हार जाने से भी समस्याओं 
: को भलीमाति समसते और लोगों को पवका तथा सजबत करने में 
मदद मिलती है । असली बात पीछे हटना सा दिसावटी हार होना नहीं ६ 
बल्कि सिद्धान्त और जादर्ण है । अगर जमता एन उसलों का तेज कम 
में होने दे तो नये सिरे से ताक़त हाशिल करने में देर नहीं छगती । 
किन १९२५ और १९२२ में हमारे सिद्धान्त और हमारा लक्ष्य, कया 
-गी ? एक घृंधछा स्व॒राज, जिसकी कोई स्पष्ट व्यारया न थी, लेकिन 
वा सिर्फ बहिसात्मक लड़ाई का एक खास थास्‍स्त्र | अगर लोग किसी 
बड़ पैमाने पर इबके-दुवके हिसा-काण्ड कर डालते तो अपने-आप पिछला 
बानी अहिसा का तरीका खत्म हो जाता, और जहाँतक पहली बात, 
वानी स्व॒राज से त्ताललफ़ है उसमें ऐसी कोई बात न थी जिसके लिए 
हींग लाते | जाम तौर पर लोग इतने मजबूत न थे कि वे ज्यादा अरसे 
पक लड़ाई चलाये जाते और विदेशी शासन के खिलपफ़ क़रीब-क़रीब 
परवेव्यापी असन्तोय और, कांग्रेस के साथ सव छोगों की हमदर्दी के 
_उवेजूद लोगों में काफी वलू या संगठन न था। वे टिक नहीं सकते थे । 
गे हज़ारों छोग जेल गये वे नी क्षणिक जोज में आकर और यह उम्मीद 
' प्व हुए कि तमाम क्िस्सा कुछ ही दिनों में तय हो जायगा । 
इसलिए यह हो सकता है कि १९२२ में सत्याग्रह को म॒ल्तवी करने 
. जो फ़ैसला किया गया वह ठीक ही था, हालाँकि उसके मुल्तवी करने 
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का तरीक़ा और भी बेहतर हो सकता था और उसकी वजह से होगों 
की निष्ठा ढीली हो गयी और एक प्रकार की पस्त-हिम्मती आगयी | 

सगर ममकिन हैं कि इस बड़े आन्दोलन को इस तरह एकाएवं 
बोतल में वन्द करने से उन दुःखान्त काण्डों के होने में मदद मिलती जे 
देश में वाद को जाकर हुए । राजनंतिक संग्राम में फुककर और बेकः 
हिसा-काण्डों की ओर बहाव तो रुक गया, लेकिन इस तरह दवायी गा 
हिंसावृत्ति अपने निकलने का रास्ता तो दूँढती ही; और शायद बाद के 
बरसों में इसी वात ने हिन्दू-मुस्लिम झगड़ों को बड़ाया । असहयोग और 
सबिनय भंग या सिविल नाफ़रमानी की हलूचलर को आम लोगों की जो 
भारी इमदाद मिली उससे तरह-तरह के साम्प्रदायिक नेता, जो ज्यादातर 
राजनीति में प्रतिक्रियावादी थे, लोगों की निगाह से गिरकर दबे पड़े थे। 
लेकिन उस चहलपहल के बन्द होने पर अब वे बाहर निकल आये । बहुद- 
से दूसरे लोगों ने भी--जैसे खुफिया के एजेण्टों तथा उन' लोगों ने जे 
हिन्दू-मुसल्मानों में फ़िसाद कराके हाकिमों को ख़श करना चाहते थे-- 
हिन्दू-मुस्डिम बेर बड़ाने में मदद की। मोपलाओं के उत्पात से तथु 
जिस निहायत बेरहमी से उसे कुचछा गया उससे उन छोगों को एँई 
अच्छा हथियार मिला जो फिरफ्रेवाराना झगड़े पैदा कराना चाहते थे। 
रेलवे के बन्द डिब्बों में मोयला क़दियों का भुरता कर देना एक बहुत-ही 
वीभत्स दृहय था | यह मुमकिन हो सकता हूँ कि अगर सत्याग्रह वन 
किया गया होता और उसे सरकार ने ही कुचला होता तो उस हालत 
में क्रोमी जहर इतना न बढ़ता और बाद को जो साम्प्रदायिक दंगे हुए 
उनकेलिए बहुत ही कम ताक़त बाक़ी रहती । 

सत्याग्रह बन्द करने के पहले एक घटना हुईं, जिसके नतीजे बिल्कुल 

दसरे हो सकते थे । सत्याग्रह की पहली लहर से सरकार भौंचक रह गयी 

और डर गयी । इसी वक्त वाइसराय लाड्ड रीडिग ने एक आम स्पीच में 
यह कहा कि में हैरान व परेशान हूँ । उन दिनों यूवराज' हिन्दुस्तान में 
थे और उनकी मौजूदगी से सरकार की ज़िम्मेदारी बहुत बढ़ गयी थी । 
दिसम्बर १९२१ के शुरू में जो धड़ाधड़ गिरफ्तारियाँ हुई थीं उनके वाद 
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ही फ़ौरन उसी महीने में सरकार ने एक कोशिश की कि काँग्रेस से 

किसी किस्म का राजीनामा कार लिय्रा जायथ। यह वात खास तोर पर 

कलवात्त में युवराज वी आमद को महेनजर रखकर की गयी थी । बंगालू- 
प्रकार के प्रतिनिधियों में और देशवन्ध दास में, जो उन दिलों जेल में 
कुछ आपसी बात-चीत हई। मालम पढ़ता है कि इस तरह की 

/जवीज की गयी कि सरकार और कांग्रेस के प्रतिनिधियों में एक छोटी 
सी गोलमेज-कान्फेन्स की जाय । यह तजवीज इसस्ि गिर गयी कि 
गांधीजी ने इस बात पर जोर दिया कि मौलाना मूहम्मदअड़ी का भी, 
जो उस वक्‍त वारानी की जब में थे, इस कान्प्रन्स मे मोजद रहना जरूरी 
है और सरकार इस बात के लिए राजी न थी। 

... इस मामले म गांधीजी का यह रुख दासवाबू का पसन्द नहीं आया 
भौर कुछ वक्त बाद जब वह जेल से छटनार आये तथ उन्होंने सलेआम 
'ंधीजी की आलोचना की और वाहा कि उन्होंने सतत ग़़ती की है । 
५7 लोग उन दिनों जेल में थं, इसलिए हममे से ज्यादातर वे सब बातें 
| जान सकते जो इस मामले में हुई, और तमाम वानों को जाने बिना 

३ फ़ेसछा करना मश्किल है। लेविन यह मालम होता हैं कि उस 
हालत मे कान्फन्‍्स से कोई फ़ायदा नहीं हो सवाता था। असल में 

'कार महज यह कोशिश कर रही थी कि किसी तरह कलकत्ते में शाह- 
गदे की आमद का वक्‍त विछा खरखणा निकल जाये । इससे तो जो 
[निधादी मसले हमारे सामने थे वे ज्यों-कै-त्यों बने रहते | नो वरस बाद 
व राष्ट्र आर कांग्रेस पहले से कही ज्यादा ताकतवर थे, तव गोलमेज़ 
गन्फ़्न्स हुई और उससे भी कोई नतीजा नहीं निकला। लेकिन इसके 
डठावा भी मुझे ऐसा मालम होता हैँ कि गांधीजी ने महम्मदअली की 
जुदगी पर जोर देकर बिल्कुल ठीक ही किया। कांग्रेस के छीडर की, 
असियत से हा नहीं, वल्कि खिलाफ़त की हलूचल के लीडर की हँसियत' 
3 भी, और उन दिनों कांग्रेस के प्रोग्राम का खिलाफ़त एक अहम मुद्दा 
, उनकी मौजूदगी छाजिमी थी । जिस नीति या कार्रवाई में अपने 
थी को छोड़ना पड़े वह कभी सही हो ही नहीं सकती । सरकार की 
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एक इसी बात से कि वह उन्हें जेल से छोड़ने को तंयार न थी, इस वाः 
का पता चल जाता हें कि कास्फेन्स से किसी क्रिस्म के नतीजे की उम्मीः 
करना बेकार था । 
मुझे और पिताजी को अलग-अलग जुर्मो में अलग-अलग अदालत 
ने ६-६ महीने की सजायें दी थीं। मक़दमे महज तमाशे थे औए 
अपने रिवाज के मृताबिक़ हम लोगों ने उनमें कोई हिस्सा नहीं दिह 
था। इसमें कोई शक नहीं कि हमारे सव व्याख्पानों में और दूसरी हुल चर 
में सज्ञा विलाने के लिए काफ़ी मसाला ढूंढ निकालना बहुत आसान 
धा। लेकिन सजा दिलाने के लिए जो मसाला दर-असल पसंद किय। 
गया वह मज़ेदार था | पिताजी पर एक गैर-क़ानूनी जमात का मेंबर-- 
कांग्रेस-स्वयंसेवक--होने के जुर्म में मुक़दमा चलाया गया था और इस 
जुर्म को साबित करने के लिए एक फार्म पेश किया गया जिसमें हिल्धी 
में उनके दस्तखत दिखाये गये थे। बिलाशक दस्तखत उन्हींके थे 
लेकिन असल में हुआ यह कि इससे पहले उन्होंने प्रायः कभी हिन्दी २ 
दस्तख़त नहीं किये थे। इसलिए बहुत ही कम लोग उनके हिन्दी वे 
दस्तखत पहचान सकते थे । अदालत में एक फरटे-हाल महाशय पेश कि 
गये, जिन्होंने हलफ़िया बयान दिया कि दस्तखत मोतीलालजी के ही हैं । 
वह महाशय विलकुल अपढ़ थे और जब उन्होंने दस्तखतों को देखा तब॑ 
वह फार्म को उल्टा पकड़े हुए थे। पिताजी अदाछूत में मेरी लड़की की 
बरावर अपनी गोद में लिये रहे । इससे उनके मुक़दमे में उसे पहली मर्तवा 
अदालत का तजुर्बा हुआ । उस वक्‍त उसकी उम्र चार बरस की थी । 
मेरा जुर्मे यह था कि मैने हड़ताल कराने के लिए नोटिस बाँटे थे | 
उन दिनों यह कोई जुर्म न था--य्यपि मेरा खयाल हैँ कि इस वक़्त 
ऐसा करना जुर्म है, क्योंकि हम बड़ी तेजी के साथ डोमीनियन स्टेट्स 
(ओऔपनिवेशिक स्वराज्य) की तरफ़ बढ़ते जा रहे हँ---फिर भी मुझे सज| 
दे दी गयी ! तीन महीने बाद जब में पिताजी तथा दूसरे लोगों के साथ 
जेल में था तब मुझे इत्तछा मिली कि कोई मुक़दमों की जाँच करनेवार्ल 
अफ़सर इस नतीजे पर पहुँचे हैँ कि मुझे जो सज़ा दी गयी वह ग़लत ह 
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र इसलिए मुझे छोटा जायगा । मु्ते इस वान से ठठ्ठा अचरज हुआ, 
योंकि मेरे मुकदमे की जाच कराने के लिए मेरी तरफ़ से किसीने कोई 
गरंबाई नहीं की थी । ऐसा माहूम पइलता है कि सत्यायह मुत्तवी हो 
गाने पर जांच वारनेबाल जजों में मकदमों की जाँच करने का एकाएक 
देश उमड़ आया हो । मझे पिताजी को जन में छाोदचवार बाहर जाने में 
(हित द:ख हआ । 
मने तय कार छिया कि जब फ़ोरन ही अहमदाबाद जानार गांघाजा 
पे मिलुँगा। लेकिन मेरे बहा पहुँचने से पहले वह गिरयतार हो चूके थे । 
इसलिए उनसे में सावरमती-जेल में ही जावार मिल सका । उनके मुक्तद्भ 
के वक्‍त में अदालत में मौजद था। बह एसा निररमरणीय प्रसंग था और 
हममें से जो छोग उस वयत वहाँ मौजद थे थे शायद उसे कभी भूल नहीं 
मकते । जज एवा अंग्रेज़ था। उसने अगने व्यवहार में काफ़ी थराफ़त 
वार सदभावना दिखायी । अदालत में गांधीजी ने जो बयान दिया वह 
'लों पर वहत ही असर डालनेवाला था। हम ऊछोग व्हाँस जब छोटे 
7 हमारे दिल हिलोरे ले रहें थे और उनके जिन्दा वावयों और उनके 
“त्कारों भावों और विचारों की गहरी छाप हमारे मन पर पड़ी हुई थी । 
में इलाहाबाद लौट आया । मुन्ने एक ऐसे बदत पर जेल से बाहर 
हना बहुत ही सुनसान और दःखप्ररद मालम हआ जब मेरे इतने दोस्त 


गर साथा जल के सीखचों के अन्दर बन्द थे। बाहर आकर मेने देखा 
के काग्रस का संगठन ठीक-ठीक वाम नहीं कररहा हैँ और मेने उसे ठीक 
५ 


रने को कोशिय की । खास तोर पर मेने विलायती कपड़े के बहिष्कार 
में दिलचस्पी छी। सत्याग्रह के वायसस ले लिए जाने पर भी हमारे 
गयक्रम का वह हिस्सा अब भी चाल था। इलाहाबाद के कपड़े के 
कंसव-क़रोंव तमाम व्यायार्ों ने दा किया था कि वेन तो 
उिद्ायती कपड़ा हिन्दुस्तान में ही किसीसे खरीदेंगे न विछायत से ही 
मंयावंग । इस भतलूव के लिए उन्होंने एक मण्डल भी क़ायम कर लिया 
था | मण्डल के क्ायदों में यह लिख। हुआ था कि जी अपना वादा 
ताहगा उसे जुर्मान की सजा दी जायगी। मैने देखा कि कपड़े के कई 
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बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना वादा तोड़ दिया है और वे विदेशों से 
विलायती कपड़ा मेगा रहे है । यह उन लोगों के साथ बहुत बड़ी वे- 
इंसाफ़ी थी जो अपने वादे पर ड॒टे हुए थे । हम लोगों ने कहा-सुनी की. 
लेकिन कुछ नतीजा न निकला और कपड़े के दूकानदारों का मण्डल किर्स 
कारगर काम के लिए बिलकुल बेकार साबित हुआ । इसलिए हम लोग 
ने तय किया कि वादा तोडनेवाले हकानदारों की दूकानों पर धरना टिया 
जाय । हमारे काम के लिए धरने का इशारा-भर काफ़ी था। बस, 
जुर्माने दे दिये गये और नये सिरे से फिर वादे कर लिये गये। जुर्मानों 
से जो रुपया आया वह दूकानदारों के मण्डल के पास गया । 

दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे गिरफ्तार कर 
लिया गया । ये साथी वे लोग थ जिन्होंने दकानदारों के साथ बातचीत 
करने में हिस्सा लिया था। हमारे ऊपर ज़वरइस्ती रुपया ऐंठने और 
लोगों को डराने का जुम॑ लगाया गया । मेरे ऊपर राजद्रोह सहित, कुछ 
और भी जम लरूगाये गये । मेने अपनी कोई सफ़ाई नहीं दी, अदालत में 
सिर्फ़ एक लंबा बयान दिया। मुझे कम-से-कम तीन जुर्मा में सज़ा दी गयी, 
जिनमें जबरदस्ती रुपया ऐंठना और लोगों को दबाने के जुर्म भी शाहिक 
थे। लेकिन राजद्रोहवाला मामला नहीं चलाया गया क्योंकि गालिवा 
यह सोचा गया कि मुझे जितनी सज़ा मिलनी चाहिए थी वह पहले ही 
मिल चुकी है । जहाँतक मुझे याद है, मुझे तीन सज़ायें दी गयीं, जिनमें 
दो अठारह-अठा रह महीने की थीं और एक-साथ चलने को थीं । मेरा 
खयाल हैँ कि कुल मिलाकर मुझे एक साल नौ महीने की सज्ञा-दी गयी 
थी | यह मेरी दूसरी सजा थी। में छः हफ्ते के क़रीब जेल से बाहर 
रहकर फिर वहीं चला गया । 


का 
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१०२१ में हिन्दुस्तान में राजनतिक अबराधों के लिए जेल जाना 
“कोई नयी बात नहीं थी । खासकर बग-भंग-आन्दोन्न के बवत से बराबर 
ऐसे लोगों का तोता लगा रहा जो जेल जाते थे और उनकी अक्सर बड़ी 
लम्बी-लम्बी सजाये होती थीं। बर्गर मूकदमे चलाये नज़रबन्दियाँ भी 
होती थीं। लोकमान्य निलक को, जो अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे 
बड़े नेता थे, उनकी इलती हुई उम्र में छः साल कद की सजा दी गयी 
थी। पिछले महायुद्ध के कारण तो नज़ रबन्दियों और जेल भेजने नाग यह 
सिलसिला और भी बढ़ गया, और पर्यन्त्रों के मामले बहुत होने छंगे 
जिनमें आमतीर पर मौत की या आजीवन कैद की सजायें दी जाती थीं। 
, अली-वन्धचु और मौ० अबुलकलाम आज़ाद भी लड़ाई के जमाने में नज़र- 
+ बन्द हुए थे। लड़ाई के बाद ही फ़ौरन पंजाब में फ़ौजी कानून जारी 
हुआ, जिसमें छोग बड़ी तादाद में जेल गये और बहुत लोगों को पड़यन्त्र 
के या मुख्तसर मुकदमों में सजायें दी गयीं। इस तरह हिन्दुस्तान में राज- 
नेतिक सजा होना एक काफ़ी आम बात हो गयी थी, मगर अभीतक खुद 
जानवूझकर कोई जेल न जाता था। लोग अपना काम करते थे और 
उस सिलसिले में उन्हें राजन॑तिक सजा अपने-आप मिल जाती थी; या 
गायद इसलिए मिल जाती थी कि खुफ़िया पुलिस उनको नापसन्द करती 
थी, लेकिन, ऐसा होने पर, अदालत में पैरवी करके उससे बचने की पूरी 
कोशिय की जाती थी । हाँ, दक्षिण-अफ्रीका में अलबत्ता सत्याग्रह की 
लड़ाई में गांधीजी और उनके हजारों अनुयायियों ने एक नयी ही मिसाल 
 नैश की थी । 
मगर फिर भी १५२१ में जेलखाना क़रीब-क़रीब एक अज्ञात जगह 
थी, और बहुत कम छोग जानते थे कि नये सज़ायाफ्ता आदमियों को- 
लपने अन्दर हड़प जानेवाले इरावने फाटक के भीतर वया होता हैँ ? 
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अन्दाज़ से हम कुछ-कुछ एसा समझते थे कि जेल के अन्दर बड़े-बड़े 
खतरनाक जीव होंगे, जिनके लिए कुछ भी कर गज़रना तो वायें हाथ का 
खेल होगा । हमारे खयाल से जेल एकान्त, बेइज्ज़ती और कप्टों की जगह - 
थी, ओर सबसे बड़ी वात यह थी कि उसके साथ अनजान जगह होने क़्रा 
खीफ़ लगा हुआ था। १९२० से जेल जाने का वार-बार जिक्र सुनते 
रहनें और उसमें अपने कई साथियों के चले जाने से, हम इस 
खयाल के आदी हो गये, और उसके वारे में आशंका और अरुचि की जी 
भावना अक्सर अपने-आप पेदा हो जाती थी उसकी तेज़ी कम हो गयी । 
परन्तु दिमागी तेयारी पहले से कितनी भी की हों, जब हम लोहे के 
फाटक में पहले-पहुल दाखिल होते थे तो वह क्षोभ और उद्गंग से नहीं 
बचा सकती थी । उस ज़माने से, जिसे आज तेरह साल हो गये, आज 
तक मेरे अन्दाज़ से हिन्दुस्तान से कम-से-कम ३ लाख स्त्री-पुरुष उन 
फाटकों में राजन तिक अपराधों के लिए दाखिल हो चुके हैं, हालाँकि 
बहुत करके इलज़ाम फोजदारी आईन' की किसी दूसरी ही दफ़ा की रू से 
लगाया गया है । इनमें से हज़ारों तो कई बार अन्दर गये और बाहर 
आये हैं । उन्हें यह अच्छी तरह मालूम हो ही जाता है कि अन्दर वे किन. 
वातों की उम्मीद रखें; और जहाँतक कोई आदमी विचित्र रूप से 
असाधारण और नीरसता और उदासी के साथ कप्ट-सहन॑ और एक ढर 
की भयंकर ज़िन्दगी के लायक अपने-आपको बना सकता है, वहाँतक 
उन्होंने वहाँकी अजीव ज़िन्दगी के मुआफ़िक अपनेकों बनाने की कोशिश 
की है । हम उसके आदी हो जाते हैं, क्योंकि इंसान क़रीब-करीव हर 
बात वा आदी हो जाता है, और फिर भी जब नयी. वार हम उस फाटक 
के अन्दर दाखिल होते हैँ तो फिर वही पुराना क्षोभ और उद्धेग की 
भावना आ जाती है और नब्ज़ उछलने लगती है और आँखें वरबस बाहर 
की हरियाली और चौड़े मैदानों, चलते-फिरते लोगों और गाड़ियों और 
'जान-पहचानवालों के चेहरों की तरफ़, जिन्हें अब बहुत अर्से तक देखने 
का मौक़ा नहीं मिलेगा, आखिरी नज़र डालने लगती हैं । 
जेल की मेरी पहली मियाद के दिन, जो तीन महीने के बाद ही 


अकन्‍न्कलयर, 


अन्य कर आकमइता विमानन 
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तो अफ़सरों की नक्टी 


को कहता था। 


हैेम अपनी खणी 


पे; 


ताथा ही नहीं कि कर 


वाहर 


नबटते ज्यादा 
हमार पास आया बारता था, आर वध 
सेवक थे, चलवार उन्हें शानत मारने या विसी बात वे लिए राजी 


से जेल आये थे, 
' बना बुलाये खद जबरदस्ती भीतर घस आये थे । 


कक 
कै+ ८ छु 
(५ 


भें बे नः हम 
जोर कट 


ग जाने की कोशिश 


गयी होती । 
नेरकों में, जिनमे हमारे 
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रचय॑- 
पारने 


स्वयंसेवक तो प्राय: 
इस तरह यह सवाल 
करता | 
- जाना चाहता तो वह अपनी हरकत के लिए अफ़सोस जाहिर करने 
पर या आयन्दा ऐसे काम में न पड़ने का 


अजगर काह 


इक़रार लिखने पर आसानी से 


हुंढेंढ 


बाहर जा सकता था। भागने की कोशिश करने से तो किसी हृदतक 
बदनामी होती थी, और ऐसा काम सत्याग्रह जैसे राजनैतिक कार्य से ल्‍ 
अलग हो जाने के वरावर था। हमारे लखनऊ-जेल के सुपरिस्टेन्डेन्ट ने! 
यह बात अच्छी तरह समझ ली थी, और वह जेलर से (जोकि खान 
साह्र था) कहा करता था कि अगर आप कुछ कांग्रेस-स्वयं सेवकों को| 
भाग जाने देने में कामयाव हो सके तो तो में आपको खानवहादुर 
के लिए सरकार से सिफ़ारिश कर दूँगा । ः 
हमारे साथ के ज्यादातर क़दी जेल के भीतरी चक्‍कर की बवड़ी-बड़ी 
बैरकों में रक्खे जाते थे। हममें से अठारह को, जिन्हें मेरे अनुमान पे 
अच्छे बर्ताव के लिए चुना गया था, एक पुराने वीविग-शेड में रक्‍खा 
गया था, जिसके साथ एक बड़ी खुली हुई जगह थी। मेरे पिताजी, मेरे 
दो चचेरे भाई और में, इन लोगों के लिए एक अलग सायवान था, जो 
क़रीब-क़रीव २०१८१६ फीट था। हमें एक बैरक से दूसरी वैरक में 
आने-जाने की काफ़ी आज़ादी थी। बाहर के रिश्तेदारी से मुलाक़ात, 
बहुत वार करने की इजाजत थी । अख़बार आते थे, और न 
गिरफ्तारियों और हमारी लड़ाई की बढ़ती क्री ताजी घटनाओं की 
रोज़ाना ख़बरों से जोश का वातावरण रहता था। आपसी बात-चीत॑ 
और बहस में बहुत वक्त जाता था, और में पढ़ता या दूसरा ठोस काम 
कुछ नहीं कर पाता था | में सुत्रह का वक्त अपने सायवान को अच्छी 
तरह साफ़ करने और धोने में, पिताजी के और अपने कपड़े घोने में और 
चर्खा कातने में गुज़ारा करता था। वे जाड़े के दिन' थे, जोकि उत्तर- 
हिन्दुस्तान का सबसे आच्छा मौसम है । शुरू के कुछ हपतों में हमें अपने 
स्वयंसेवकों के डिए, या उनमें जो पढ़ाना नहीं जानते थे उनके लिए, 
हिन्दी, उर्दू और दूसरे प्र।रम्मिक विषय पढ़ाने के लिए क्लास .खोलने 
की इजाजत मिल गयी थी। तीसरे पहर हम वाली-वॉल खेछा करते थे।' 


१९. अख़बारों में एक बे-सिर-पेर की ख़बर निकली है, और हालाँकि 
उसका खण्डन किया जा चुका है फिर भो वह समय-ससय पर प्रकाशित 
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धीरे-धीरे बन्धन बढ़ने लगे। हमें अपने अहाते से बाहर जाने और 
ल के उस हिस्से में, जहाँ हमारे ज्यादातर स्वयंसेवक रक्‍्खे गये थे, 
चने से रोक दिया गया। तब पढ़ाई के क्लास अपने-आप बन्द हो 
परे । क़रीब-क़रीब उसी वक्‍त में जेल से छोड़ दिया गया। 

'में मार्च शुरू में बाहर निकला, और छः या सात हफ्ते बाद, अप्रेल 
' फिर लौट आया | तब क्या देखता हूँ कि हालतें बदल गयी थीं । 
उताजी को बदलकर नेनीताल-जेल में भेज दिया गया था, और उनके 
ने के बाद फ़ौरन ही नये क़ायदे लागू कर दिये गये थे । बड़े वीविंग- 
ड के, जहाँ पहले में रक्खा गया था, सारे क़ैदी भीतरी जेल में बदल 
दये गये और वहाँ बरकों में रख दिये गये थे । हरेक ब रुक क़रीब- 
ःरीव जेल के अन्दर दूसरी जेल ही थी, और बेरकवालों से मिलने- 
[लने या वातचीत करने की इजाजत न थी। मलछाक़ात और खत अब 
मे किये जाकर महीने भर में एक कर दिये गये । खाना बहुत मामली 
7र दिया गया, हालाँकि हमें बाहर से खाने की चीजे मँगाने की इजा- 
त थी । 

जिस वेरक में में रखा गया उसमें क़रीव पचास आदमी रहते होंगे । 
हम सवको एकसाथ टेस दिया गया, हमारे विस्तरे एक-दूसरे से तीन-चार 
ैट के फ़ासले पर थे । खुशकिस्मती से उस वैरक का क़रीब-क़रीव हरेक 
आदमी मेरा जाना हुआ था । और कई मेरे दोस्त भी थे । मगर दिन- 
पंत एकान्त का बिलकुल न मिलना तो नागवार होता गया । हमेशा 
7 
होतो रहती है । बहु यह कि उस चक्‍त के यू० पो० गवर्नर सर हारकोर्ट 
बटलर ने जल में मेरे पिताजी के पास शेम्पेन शराब भेंजी । सच तो ' 
पहु हू कि सर हारकोर्ट ने पिताजी के लिए जेल में कुछ नहीं भेजा, और 
ने किसी दूसरे ने हो झोम्पेन या इसरो कोई नशोली चीज़ भेजी । वास्तव 
ने कांप्रेव के अश्रहयोग को अपना लेने के बाद, १९२० ई० से, उन्होंने 
पराद दरारा पोना सव छोड दिया था, और उस चक्‍त वह कोई ऐसी 


ऋ 


है पते थे | 
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करते हुए गुज़रने लगे, तरह-तरह की शक्लें बनाते हुए भिन्न-मिन्न प्रक 
के रंगों के चमत्कार दिखाने लगे, तो में ताज्जुब भौर खुशी से उ 
निहारने लगा और देखते-देखते मानों आनन्द में पागल हो जाता । कर 
कभी बादलों के बीच में से कुछ हिस्सा अलग हो जाता था और वर्पात 
का एक अद्भुत दृश्य विद्वाबी देता था । उस खाली जगह में से गः। 
नीला आसमान नज़र आता था जो कि अनन्त का ही एक हिस्सा माह 
होता था। 

हमारे ऊपर रुकावट धीरे-बीरे बढ़ने लगीं, और ज़्यादा-ज़्या 
सख्त क़ायदे लागू किये जाने हंगे। सरकार ने हमारे आन्दोडन 
नाप कर ली थी, और वह हमें यह महसूस करा देना चाहती थी। 
उसका मुक्ताविला करने की जुरंत करने के सबव से वह हमपर हि 
क़दर नाराज़ है । नये क़ायदों के चालू करने या उनके अमल में ल 
के तरीक़ों से जेल-अधिकारियों और राजनैतिक क्रैदियों के बीच ज्ञः 
होने लगे | कई महीनों तक क़रीव-क़रीव हम सबने--हम लोग उ 
जेल में कई सौ थे--विरोव के तौर पर मुझाक़ातें करना छोड़ दि 
था | जाहिरा यह ख़याल किया गया कि हममें से कुछ झगड़ा ख 
करानेवाले हैँ, इसलिए हममें से सात आदमियों को जेल के एक दूर 
हिस्से में बदल दिया गया, जो कि खास बरकों से बिलकुल अलहदा था 
इस तरह जिन लोगों को अलूग किया गया उनमें में, पुरुषोत्तमदास टण्डर 
महादेव देसाई, जाज जोसफ़, वालक्ृष्ण शर्मा और देवदास गांधी थे। 

हमें एक छोटे अहाते में भेजा गया, और वहाँ रहने में कुछ तकलीः 
भी थीं। मगर कुल मिलाकर मुझे तो इस तब्दीली से खुशी ही हुई 
यहाँ भीड़-भाड़ नहीं थी; हम ज्यादा शान्ति ओर ज्यादा एकान्त से र 
सकते थे । पढ़ने या दूसरे काम के लिए वक्‍त ज्यादा मिलता था। हैं 
जेल के दूसरे हिस्सों के अपने साथी-क़ैदियों से अलहदा कर दिये गये औ' 
वाहरी दुनिया से भी अलहदा कर दिये गे; क्योंकि अब सव राजनंतिव 
कैदियों के लिए अखबार भी बन्द कर दिये गये थे । 

हमारे पास अख़बार नहीं आते थे, मगर बाहर से कोई-कोई खुबः 
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न्दर टपक आती थी, जैसे कि जेलों में अक्सर टपका करती हैं । हमारी 
हह्वारी मुलाक़ातों और खतों से भी हमें बाज़-बाज़ एऐसी-बेसी खबरें 
मल जाती थीं । हमको पता लगा कि हमारा आन्दोलन बाहर कमज़ोर 
गे रहा है । वह चमत्कारिक युग गुज़र गया था और कामयाबी धुँधले 
प्रविष्य में दूर जाती हुई मालूम हुई | बाहर, काँग्रेस में दो दल हो गये 
3--परिवरतंनवादी और अ-परिवतंनवादी | पहला दल, जिसके नेता 
रेशवन्धुदास और मेरे पिताजी थे, चाहता था कि कांग्रेस अगले केन्द्रीय 
और प्रान्तीय कौंसिलों के चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो इन 
कॉसिलों पर क़ब्जा कर ले; दूसरा दल, जिसके नेता राजगोपालाचार्य 
थे, असहयोग के पुराने कार्यक्रम में कोई भी परिवरततंन किये जाने के 
विरुद्ध था। उस समय गांवीजी तो जेल में ही थे । आन्दोलन के जिन 
सुन्दर आदर्शो ने हमें ज्वार की लहरों की चोटी पर बँठ हुए की तरह 
जागे बढ़ाया था, वे छोटे-छोटे झगड़ों और सत्ता प्राप्त करने की साजिश्ञों 
के द्वारा दूर उछाले जाने लगे । हमने यह महसूस किया कि जोश गुज़र 
जाने के वाई रोजाना का काम चलाने की वबनिस्वत उत्साह और जोश 
के वक्‍त में बड़े-बड़े और हिम्मत के काम कर जाना कितना आसान है। 
का ख़बरों से हमारा जोश ठण्डा होने लगा, और इसके साथ-साथ 
गेड से दिल पर जो अडुग-अडग तरह के असर पैदा होते हैं उनके कारण 
हमारा वहाँ रहना और भी दूभर हो गया । मगर, फिर भी हमारे अन्दर 
पह एक तसलली की भावना रही कि हमने अपने स्वाभिमात और गौरव 
पे नुरज्षित राबा है, और हमने सत्य का ही मार्ग ग्रहण किया है, चाहे 
इसका नतीजा कुछ भी हो । आगे वया होगा यह तो साफ़ दिखायी नहीं 
“गे था; मगर जागे कुछ भी हो, हमें ऐसा मालूम होता था कि हम 
की की उिस्मतों में तो जिन्दगी का ज्यादा हिस्सा जेलों में गजारना 
। इसी तरह की बातें हम आयस में किया करते थे, और मझे 
से तर पर याद हूँ कि मेरी जाजे जोमश्फक़ से एक वार बाल-चीत 
५ पी जिसने हम इसी नतीजे पर पहुँचे थे । उन दिनों के वाद जोस्तफ़ 
तने दृन्हीदूर होते चले गये हैं, और यहाँनक कि हमारे कामों के 
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एक जबरदस्त आलोचक भी वन गये हैं। क्या पत्ता लखनऊ-जिला- 
जेल के सिविल वार्ड में शरद-कतु की एक शाम को हुई उस बातचीत 
की याद उनको कभी आती है या नहीं ? 

हम रोज्ञाना कुछ काम और कसरत करने में जुट पड़े | कसरत के 
लिए हम उस छोट-से अहाते के चारों तरफ़ दौड़कर चक्कर लगाया; 
करते थे, या दो बलों की तरह से दो-दो आदमी मिलकर अपने सहन हैं. 
कुएँ से एक बड़ा चमड़े का डोल खींचा करते थे। इस तरह हम अपने 
अहाते के एक छोटे-से शाक-भाजी के वास में पानी दे देते थे। हममें से 
ज्यादातर लोग रोजाना थोड़ा-धोड़ा सूत कातते थे। मगर उन जाड़े के 
दिनों और लम्बी रातों में पढ़ना ही मेरा खास काम था। क़रीबव-क्रीव 
हमेशा जव-जब सुपरिण्टेण्डेण्ट अतत्ता तो वह मुझे पढ़ता हुआ ही देखता 
था । यह पढ़ते रहने की आदत शायद उसे खटकी और उसने इसपर 
एक बार कुछ कहा भी । उसने यह भी कहा कि मेने तो अपना साधारण : 
पढ़ना बारह साल की उम्र में ही खत्म कर दिया था ! बेशक, पढ़ना: 
छोड़ देने से उस वहादुर अंग्रेज कर्नल को यह फ़ायदा हो हुआ कि उसे । 
बेचैनी पैदा करनेवाले विचार जाये ही नहीं, और शायद इसीके बाद ' 
उसे युकतग्रांत की जेलों के इन्सपेक्टर-जनरल की जगह पर तरकक़ी पा 
जाने में मदद मिली । 

जाड़े की लम्बी रातों और हिन्दुस्तान के साफ़ आस्मान ने हमारा 
ध्यान तारों की तरफ़ खींचा, और कुछ नक़शों की मदद से हमने कई 
तारे पहचान॑ लिये | हर रात हम उनके उगने का इन्तज़ार करते थे और 
मानों अपने पुराने परिचितों के दर्शन करते हों इस आनन्द से उनका 
स्वागत करते थे । 

इस तरह हम अपना वक्‍त गृजारते थे। दिन गुजरते-गजरते हफ्ते 
हो जाते और हफ्ते महीने हो जाते । हम अपनी रोजमर्सा की रहन-सहद | 
के आदी हो गये । मगर बाहर की दुनिया में असली वोम्न तो हमारे 
महिला-वर्ग पर--हमारी माताओं, पत्नियों ओर बहनों पर पड़ा। वें 
इन्तजार करते-करते थक गयीं, और जबकि उनके प्यारे जेरू के सीवचों 


लखनऊ-ज़ि ला-जेल 


बन्द थे उन्हें अपनेको आजाद रखना बहुत॑श्वटक्रंत[ था | 
दिसम्बर १९२१ में हमारी पहली गिरफ्तारी के बादः ही'इलींहाबाद 
; हमारे मकान, आनन्द-भवत्त, में पुलिसवालों ने अवसर आना-जाना 
[रू किया । वे उत जुर्मानों को वसूल करने आते थे, जो पिताजी पर 
गैर मुझपर किये गये थे। कांग्रेस की नीति यह थी कि जुर्माना न दिया 
गय । इसलिए पुलिस रोज-रोज़ आती और कुछ-न-कुछ फ़र्नीचर कुर्क 
+रके उठा ले जाती । मेरी चार साल की छोटी लड़की इन्दिरा इस 
ग़र-वार की लूगातार लूट से बहुत नाराज़ होती थी । उसने पुलिस का 
वेरोध किया और अपनी सख्त नाराजगी जाहिर की | मुझे आशंका है 
के पुलिस-दल के बारे में उसके ये बचपन के भाव उसके भावी विचारों 
पर असर डाले बिना न रहेंगे । 
जेल में पूरी कोशिश की जाती थी कि हमें मामूली ग़र-राजनैत्तिक 
क़दियों से अलग खब्बा जाय | मामूली तौर पर राजनैतिक क्रंदियों के 
लिए अलग जेंलें मुकरंर कर दी जाती थीं | मगर पूरी तरह अलहदा 
दिया जाना तो नामुमकिन था, और हम उन क्रैदियों से अक्सर मिल 
लेते थे, और उनसे तथा खुद तजुर्वे से हमने जान लिया कि उन दिनों 
वास्तव में जेल की जिन्दगी कैसी होती थी। उसे मार-पीट और जोर 
वी रिब्वतखोरी और भ्रप्टता की एक कहानी ही समझना चाहिए । 
जाना अजीब तौर पर खराब था; मेने कई मत्तेवा उसे खाने की कोशिश 
वंग मगर बिलकुल न खाये जाने लायक़ पाया | कर्मचारी आमतौर पर 
विडकुल अयोग्य थे और उन्हें वहुत कम तनख्वाहें मिलती थीं। मगर 
उनके लिए कैदियों या कैदियों के रिश्तेदारों से हर ममकिन मौक़े पर 
या एटवार अपनी आमदनी बढ़ाने का रास्ता पूरी तरह खला था। 
5 ओर उसके असिस्टण्टों ओर वाडरों के फ़ते और जिम्मेदारियाँ 
ध्ल-मनुजल में लिखे मताबिक, इतनी ज्यादा और इतनी क्रिस्म की थीं 
कि किसी भी आदमी के लिए उन्हें ईमानदारी या योग्यता के साथ पूरा 
नामुमकिन था। यक््तप्रान्त में ( जौर सम्भवतः दूसरे प्रान्तों में 
“ ) जेल-शानन की सामान्‍य नीति का क्रैदी के सार या उसे अच्छी 


पर मेरी कहानी 


आदतें या उपयोगी धन्धे सिखाने से कोई ताल्लुक़ नेथा। जेल की 
मशक्कत का मक़्सद सजायापता आदमी को तंग करना था और यह 
कि उसको इतना भयभीत कर दिया जाय और दबाकर पूरी तरह तावे 
में कर लिया जाय, जिससे जब वह जेल से छटे तो दिल में उसका डर 
और खौफ़ लेकर जावे और आयन्दा जमे करने और फिर जेल लौटने से 
बाज आवबे। | 

पिछले कुछ बरसों में कुछ सुधार जृहूर हुए हैं। खाना थोड़ा सुधरा 
है, और कपड़े बग़ेरा भी सुधरे है । यह भी ज्यादातर राजनैतिक क्रीदियों 
के छूटने के बाद उनके बाहर आन्दोलन करने के कारण हुआ है। 
असहयोग के कारण वार्डरों की तनख्वाहों में भी काफ़ी तरक्की हुई हैं, 
ताकि वे 'सरकार' के वफ़ादार बने रहें। लड़कों और छोटी उम्र के 





१. यक्‍तप्रान्त के जेल-मनुअल की धारा ९८७ में जो अब नये 
संस्करण से हटा दी गयी है, लिखा था :--- 

“जेल में मशवक़त करना, सिर्फ़ काम देने के लिए ही नहीं बल्कि 
सासकर सज्ञा देने के लिए समझा जाना चाहिए। इसका भी ज्यादा 
खयाल न किया जायें कि उससे खूब पैसा पेदा किया जा सकता हैँ। सबसे 
ज्यादा ज़रूरी बात यह हूँ कि जेल का काम तकलीफ़-देह और मेहनत का 
होना चाहिए ओर उससे बदमाशों को खोौफ़ पंदा होना चाहिए ।* 

इसके मुक्काबिले में रूत के एस० एक) एस० आर० की ताजीरात 
फ़ौजदारी की नीचे लिखी धारा देखने योग्य है ;--- 

" धारा ९--“सामाजिक सुरक्षा के उपायों का यह मक़सद नहीं हैं 
कि शारीरिक यातनायें दी जायें, न यह हैं कि मनष्य के गौरव को 
गिराया जाय, और न यह सक़तद हुँ कि बदला लिया जाय या दण्ड 
दिया जाय । को 

धारा २६--“सज्ञायं देना चूँकि सुरक्षा का ही एक उपाय है, वह 
तकली फ़े देने के उसूल से बिलकुल बरो होना चाहिए, और उससे 
अपराधी को ग़रज्ञरूरी या फालतु तकलीफ़ न पहुँचनी चाहिए ।” 


लखनऊ-चज्ञिला-जेल १५३ 


कैदियों को पढ़ना-लिखना सिखाने के लिए भी अब थोड़ी-सी कोशिश की 
जाती है। मगर अच्छे होते हुए भी, इन सुधारों से असली सवाल कुछ 
भी हल नहीं होता हैं और अब भी ज्यादावर बही पुरानी स्पिरिट चली 
शर॒रही 
हा हे ने कैदियों व 
“४, ज्यादातर राजनैतिक क्रैदियों को मामूली क़रैंदियों के साथ किये जाने- 
बले इस नियमित व्यवहार को ही सहनता पड़ा । उन्हें कोई विशेष अधि- 
“कार या व्यवहार नहीं मिला, मगर दूसरों से ज्यादा तेज-तर्रार और 
समझदार होने के कारण उनसे आसानी से कोई बजा फ़ायदा नहीं उठा 
सकता था, न उनसे रुपया एंठा जा सकता था | इस सवब से आप ही कम- 
चारी उन्हें पसन्द नहीं करते थे, और जब मौक़ा आता तो उनमें से 
“किसीकों भी जेल के क़ायदे टूटने पर सख्त सजा दी जाती | ऐसे ही 
क़ाबदे तोड़ने के लिए एक छोटे लड़के को, जिसकी उम्र श्५ या १६ 
ताल को थी और जो अपनेकोी 'आजाद' कहता था. बेत की सजा दी 
!यी। वह नंगा किया गया और बेंत की टिकटी से बाँध दिया गया, 
'आर जसे-जेसे बत उसपर पड़ते थे और उसकी चमड़ी फाड़कर घस जाते 
“थं, वह 'महात्मा गांधी को जय' चिल्लाता था। हर बत के साथ वह 
“डइका यही नारा लगाता रहा, जवतक कि वह बेहोश न हो गया । 


“वाद मे वही लड़का उत्त र-भारत के आतंककारी कार्यो के दल का एक 
सता घना । 
] 


डर 
हा 


९४७६; 
फिर बाहर 


आदमी को जेल में कई वातों का अभाव मालम होता है, मगर सर 
से ज्यादा अभाव तो शायद स्त्रियों के मवुर वचनों का और बच्चों ढी 
हँसी का ही महसूस होता है । जो आवाजें वहाँ आम तौर से सुनायी देती 
हैं वे कोई बड़ी खुशगवार नहीं होतीं । वे ज्यादातर कठोर और डराकनी 
होती हैं । भाषा जंगली होती हैँ और उसमें गाली-गलौज भरी रहती है। 
मुझे याद है कि मुझे एकवार एक नयी चीजू का अभाव मालूम हुआ। 
में लखनऊ-जिला-जेल में था और अचानक मुझे महसूस हुआ कि सात 
या आठ महीने से मंने कुत्ते का भींकना नहीं सुना है । 

जनवरी १९२३ के आखरी दिन लखनऊ-जेल के हम सब राजने- 
तिक क़ैदी छोड़ दिये गये। उस समय लखनऊ में एकतौ और दौसो के 
बीच स्पेशल क्लास के क़दी होंगे। दिसम्बर १९२१ या १९२२३ 
शरू में जिन लोगों को एक साल या कम' की सजा मिली थी, वे सब तो 
अपनी पूरी सजा करके चले गये थे; सिफ़ वे जिनकी लम्बी सजायें थीं, 
या जो दुवारा आ गये थे, रह गये थे । इस अचानक रिहाई से हम सबको 
बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि आम रिहाई की पहले से कोई ख़बर न थी। 
प्रान्तीय कौंसिल ने राजनैतिक क़ैदियों की आम रिहाई कर देने के पक्ष 
में एक प्रस्ताव भी पास किया था, मगर सरकार की कार्यकारिणी ऐसी 
माँगों की सुनवाई बहुत कम करती हैं। लेकिन इस समय ऐसा हुआ कि 
सरकार की निगाह में यह वक्‍त मौजूँ था। कांग्रेस सरकार के विंछ्द॑ 
कुछ नहीं करः रही थी, और कांग्रेसवाले आपसी झगड़ों में ही फंसे हुए 
थे। जेल में भी नामी-गिरामी कांग्रेसवाले ज्यादा नहीं थे, इसलिए यह 
रिहाई करदी गयी । 

जेल के फाटक से वाहर निकलने में हमेशा एक राहत का भाव और 
आनन्दोललास रहता है। ताज़ा हवा और खुले मैदान, सड़कों पर ऐ 


का अल 2 
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बलते हुए दृश्य, और पुराने मित्रों से मिलना-जुलना; ये सब दिमाग़ में 
'क खमारी लाते हैं और कुछ-कुछ दीवाना-सा बना देते हैं । बाहर की 
निया को देखने से पहलेपहल जो असर होता है उसमें कुछ पागछो का 
ए एक आनन्द छाथा रहता हैँ । हमारा दिल उछलने लगा, मगर यह 
“व रहा थोड़ी देर के लिए ही, क्योंकि कांग्रेस-राजनीति की दशा काफ़ी 
वरागाजनक थी । ऊँचे आद्शो की जगह पड़्यंत्र होने लगे थे, और 
लाई गुट उन सामान्‍य त्तरीकों से कांग्रेस-तन्त्र पर कब्जा करने की कोशिश 
तीरने लूगे थे, जिनसे कुछ कोमल भावना रखनेवाले लोगों की निगाह में 
#गजनोति एक घणित छब्द बन गया हूं । 
४“ मेरे मन का झकाव तो कौंसिल-प्रवेश के बिल्कुल खिलाफ़ था, क्‍्यों- 
“के इसका जरूरी नतीजा यह मारूम होता था कि समझौता करने की 
करनी पड़ेगी और अपना रूक्ष्य हमेशा नीचा करना पड़ेगा । मगर 
भैच पृछा तो देश के सामने कोई दूसरा राजनंतिक प्रोग्राम ही न था। 
करिवर्तनवादी “रचनात्मक कार्यक्रम' पर ज़ोर देते थे, जो कि दरअसल 
तामाजिक सुधार का कार्यक्रम था और जिसका मख्य गण यह था कि 
सतत हमारे कायकर्त्ताओं का जनता से स्म्पक पंदा हो जाय । मगर 
'म्सेसे उन छोगों को नसल्ली नहीं हो सकती थी जो राजनेतिक कार्य में 
/विध्वास करते थे, औौर यह कुछ अनिवार्य ही था कि सीधे संघर्ष की 
हर के बाद, कि जो कामयाव न हुई हो, कौसिल-सम्वन्धी कार्यक्रम 
'आगे जावे। यह कार्यक्रम भी देशवन्बुदास और मेरे पिताजी ने, जोकि 
' इस सथे आन्दोलन के नेता थे, सहयोग और रचना के लिए नहीं वल्कि 
यो दाहने और मुकादिला करने की दृष्टि से सोचा था । 
दशवन्ध्‌ दास कौसिलों में भी दाष्ट्रीय संग्राम को जारी रखने के 
' ऑयने वह जाने के पक्ष में हमेशा रहे थे । मेरे पिताजी का भी लगभग 
८ 7 दृष्टिकोण था। १६९२० में जो उन्होंने कौंसिल दा बहिप्कार मजूर 
व, वह दुृछ अंगों में अपने दृष्टिकोण को गांवीजी के दृष्टिकोण 
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 » झऋएाल दर ऋअंजा उ+ जाई कर 7. लय गाः भत्द - 
"पे ऊन देने के रूप में था। वह लड़ाई में पूरी तन्‍ह शामिल हो 
ह 3 हा झज़्फे पे नह 
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छा ८ आओ र सा बे जगा ा लि 2 फ जगास्या था _अन्‍्मवूरमक, 
न ५. ज्ञार इस समय एसा इरने दा एक ही रास्ता था कि 


शँ 


१५६ मेरी कहानी 


गांधीजी के नुस्खे को सोलहों आना आजमाया जाय । कई नौजवानों के 
दिमाग़ में यह भरा हुआ था कि जिस तरह सिनफ़ीन ने पालंमेण्ट की 
सीटों पर कब्जा कर लिया और फिर वे कामन्स-सभा में दाखिल नह 
हुए, उसी तरह यहाँ भी किया जाय । मुझे याद है कि मेने १९२० व॑ 
गर्मियों में गांधीजी पर वहिप्कार के-इस तरीक़े को अख्त्यार करने, > 
लिए ज़ोर दिया था, मगर ऐसे मामलों में वह झुकनेवाले नहीं 4। 
मुहम्मदअली उन दिनों खिलाफ़त सम्बन्धी एक डपुटेशन के साथ यूरप 
में थे। लौठने पर उन्होंने वहिप्कार के इस तरीके पर अफ़सोस जाहिर 
किया था। उन्हें सिनफ़ोन-मार्गे ज्यादा पसंद था। मगर दूसरे व्यक्ति इस 
मामले में क्‍या विचार रखते हैं, इस बात की कोई वक़्त न थी; क्‍्योंदि 
आखिरकार गांधीजी का दृष्टिकोण ही क़ायम रहने को था। वही आन्दोलन 
के जन्मदाता थे, इसलिए यह ख़थाल किया गया कि व्यह-रचना के 
बारे में उन्हींकों पूर्ण स्वतन्त्रता रहनी चाहिए । सिनफ़ीन' तरीक़ के करे 
में उनके ख़ास ऐतराज ( हिंसा से उसका सम्बन्ध होने के अलावा ) यह 
थे कि जनता यह सीधी वात ज्यादा आसानी से समझ सकती है कि वोट 
देने के मुकामों का और वोट देने का वहिष्कार कर दिया जाय, मगर 
सिनफ़ीत तरीक़ी को मुश्किल समझेगी। चुनाव करवा लेने और फिर 
कौंसिलों में न जाने से जनता के दिमाग़ में उलझन पैदा हो जायगी। 
इसके सिवा, अगर एक वार हमारे लोग चुन दिये गये तो वे कौंसितों 
की तरफ़ ही खिचेंगे और उन्हें उसके बाहर रखना मुश्किल होगा। हमारे 
आन्दो उन में इतता अनृुशासत और शक्ति नहीं है कि देर तक उन्हें वाहर 
रक्‍खा जा सके, और धीरे-धीरे अपनी स्थितियों से गिरकर लोग कौंसिल 
के ज़रिये सरकारी आश्रय का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से फ़ायदा 
उठाने लंगंगे । 

इन दलीलों में सचाई काफ़ी थी, और सचमच १९२४-२६ में जव| 
स्वराजपार्टी कौंसिल में गयी तव बहुत-कुछ ऐसा ही हुआ भी । फिर भी 
कभी-कभी विचार आ ही जाता हैँ, कि अगर कांग्रेस १९२० में कौंतिंतीं 
पर क़ब्जा करना चाहती तो क्‍या हुआ होता ? इसमें शक नहीं हो 


न्जक 
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'कता कि चूंकि उस समय खिलाफ़त-कमिटी भी साथ थी, वह प्रान्तीय 
था केन्रीय दोनों ही कौंसिलों की क़रीब-क़रीब हर सीट को जीत 
'कती थी | आज ( अगस्त, १९३४ में ) यह फिर चर्चा है कि कांग्रेस 
'सेम्बली के लिए उम्मीदवार खड़े करे, और एक पालंमेण्टरी-बोर्ड भी 
# गया है । मगर १९२० के वाद से हमारे सामाजिक और राजनेतिक 
वन में कई बड़ी-बड़ी दरारें पड़ चुकी हैँ, अतः: अगले चुनाव में कांग्रेस 
गे कितनी भी कामयावी क्‍यों न मिले वह इतनी नहीं हो सकती जितनी 
2९२० में हो सकती थी । 
£ जेल से छटने पर कुछ दूसरे लोगों के साथ मेने भी कोशिश की कि 
#रिवर्ततवादी और अपरिवतंनवादी दलों में कुछ समझोता हो जाय । 
<वन्‍्तु हम कुछ भी सफलता न मिली, और में इन झ्गड़ों से ऊब उठा । 
त्व में तो संयक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के मन्त्री की हँसियत से कांग्रेस 
गे संगठित करने के काम में लग गया । पिछले साल के धक्‍कों से बहुत 
“>7न्र-भिन्नता आगयी थी और उसे दर करने के लिए काम वहत था । 
धन बहुत मेहनत की, मगर उसका कोई नतीजा न निकला । असल में 
रे दिमाग़ के लिए कोई काम न था। मगर जल्दी ही मेरे सामने एक 
वी तरह का काम आ खड़ा हुआ । मेरी रिहाई के कुछ हफ्तों के अन्दर 
टी में इलाहाबाइ-म्पुनिसिपैछिदी की सदारत पर बैठा दिया गया । यह 
“वे इतना अवातक हुआ कि घटना के पेतालीस मिनट पहले तक इस 
धादत विसीने भी मेरे नाम का जिक्र नहीं किया था, वल्कि मेरा खयाल 
दे नहीं किया था मगर जन्तिम घड्ी में कांग्रेस-पक्ष ने यह जनभव 
शा था कि में ही उनके दल में एक ऐसा आदमी हूँ जिसका कामयाव होना 
पग्च्तपा। 


| उस साड एसा हुआ कि देशभर में बड़े-बड़े कांग्रेसवाले ही म्यनि- 
जप पर [ने 
5५६ 


या के प्रेसिहन्ट बन गये। देशवन्धु दास कलकत्ता के पहले 
दने, विटृडभाई पटेल वम्बई कार्पोरेशन के प्रेसिडेन्ट बने, सरदार 
7५... अहमदाबाद के बने। युक्तप्रान्त में ज्यादातर बड़ी म्यूनिसि- 
४ । मे बाप्रिसी ही चेयरमैन थे । 


५ 
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अब तो मुझे म्युनिसिपैलिटी के सभी मृख्तलिफ़ कामों में दिलचर 
पंदा होने लगी और में उसमें ज्यादा-से-ज्यादा वक्‍त देने छगा । उसके १ 
सवालों ने तो मुझे लुभा ही लिया। मेने इस विपय' का खूब अध्ययन ले 
और म्युनिसिपैलछिटी का सुधार करने के मेने बहुत बड़े-बड़े मनसूब वाँधे 
बाद में मुझे मालूम हुआ कि आजकल हिन्दुस्तानी म्यूनिसिवैलिटियं)/; 
रचना जिस तरह की गयी है उसके रहते हुए उनमें बड़े सुधारों या उच्रति 
के लिए बहुत कम गूजाइश हैं। फिर भी काम करने के लिए और 
म्युनिसिपल तन्त्र को साफ़-यसूफ़ करने और सुगम बनाने की गुंजाइश तो 
थी ही, और मेने इस बात के लिए काफ़ी मेहनत की । उन्हीं दिनों मेरे 
पास कांग्रेस का काम भी बढ़ रहा था, और प्रान्तीय सेक्रेटरी के अलावा 
में अखिल-भारतीय सेक्रेटरी भी वना दिया गया था| इन मुख्तलिफ़ काम 
की वजह से अक्सर मुझ रोज़ाना पन््रह-पद्रह घंटे तक काम करना पहुछ 
था, ओर दिन खत्म होने पर में अपने को बिलकुल थका हुआ पाता था 

जेल से घर लौटने पर मेरी आँखों के सामने जो पहला खत आय 
वह इलाहाबाद-हाईकोट के तत्कालीन चीफ़ जस्टिस सर ग्रिमव॒ड मिग्र 
का था । यह ख़त मेरे छटने से पहले लिखा गया था, मगर जाहिरा प६ 
जानते हुए लिखा गया था कि रिहाई होनेवाली हूँ । उसकी सौजन्यपू् 
भाषा और उनसे अक्सर मिलते रहते के उनके नि्न्त्रण से मुझे थोड़ा 
ताज्जुत्र हुआ। में उन्हें नहीं जानता था। वह इलाहाबाद में अभी १९१६ 
में ही आये थे, जबकि में वकालत' के पेशे से दूर होता जाता था। मेरा 
खयाल हैं कि उनके सामने मैंने सिर्फ़ एक ही मुकदमे की बहस की थी; 
और हाइकोर्ट में मेरा वह आखिरी ही म॒क़दमा था। किसी-न-किसी कारण 
से, मुझे ज्यादा जाने-बूझे बिना ही मेरी तरफ उनका कुछ अधिक झुकाव 
होने लगा । उनकी यह आशा थी, उन्होंने मुझे बाद में बताया, कि में 
खुब आगे बढ़गा, और इसलिए मश्े अंग्रेजों के दृष्टिकोण समझाने में वह 
मझपर अपनी नेक सलाह का असर डालना चाहते थे। वह बड़ी वारीकी 
से काम कर रहे थे । उनकी राय' थी, और अब भी कई अंग्रज एसा 
समझते हैं, कि हिन्दुस्तान के साधारण 'गरम' राजनीतिक ब्विटिश-विरोवी 
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पलिए हो गये हैँ कि सामाजिक क्षेत्र में अंग्रेजों ने उनके साथ बुरा 
तवि किया है । इसीसे रोड, तीत्र दुःख और “गरम-पन' पैदा हो गया 
। यह कहा जाता है, और इसे कई जिम्मेदर लोगों ने भी दोहराया 
कि मेरे पिताजी को एक अग्रेजी वलब्र में नहीं चुना गया इसीसे वह 
(विश-विरोधी और “गरम' विचार के हो गये । यह बात क़तई बेबुनि- 
द है, और एक बिलकुल दूसरी तरह की घटना का विक्ृृत रूप है ।' 
गर कई अंग्रेजों को ऐसी मिसालें, चाहे वे सही हों या ग़लत, राष्ट्रीय 
गन्दोजन की उत्पत्ति का सीधा और काफ़ी कारण मालूम होती हैं । 
रहक़ाक़त, मेरे पिताजी को और मुझे इस मामले में कोई खास शिकायत 
॥ हो नहीं । व्यक्तिगत रूप से अंग्रेज हमेशा हमसे शिप्टता से पेश आते 
१। और उनसे हमारी अच्छी बनती है, हालाँकि सभी हिन्दुस्तानियों की 
7रह वशक हमें अपनी जाति की गलामी का अहसास रहा और वह हमें 
४ ज्यादा खटकती रही। में मानता हँ कि आज भी मेरी अंग्रेजों से 
7-7 अच्छी पटती है, बशर्ते कि वह कोई अधिकारी न हो और मुझपर 
>> वानी न जताता हो । और इतने भी हमारे सम्बन्धों में खशमिज़ाजी 
6 वमी नहीं होती । शायद नरम दल्वालों तथा अन्य' लोगों की वनि- 
स्वत, जो हिन्दुस्तान में अंग्रेजों से राजनैतिक सहयोग करते हैं, मेरा 
भप्रज़ा से ज्यादा मेल खाता हैं । 
प्र ग्रिमवुड का इरादा था कि दोस्ताना मेल-जोल, सरल और 
नप्टतापूण बर्ताव के द्वारा कटुता के इस मूल कारण को निकाल डालें । 
मय उनसे कई बार मलाक़ात हुई । किसी-न-किसी म्यनिसिपल टैक्‍स पर 
उराज़ करने के बहाने वह मझसे मिलने के छिए आया करते थे और 
इतर गता पर बहस किया करते थे । एक मतंवा उन्होंने हिन्दुस्तान वे 
डिदिरलों पर खूब हमला किया। वह उन्हें डरपोक, ढीले, मौक़ापरस्त-- 
परे ने चन्त्र-दइल हैं, न दम-खम--कहने लगे, और उनकी नाया में 
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९.इस घटना का ज्यादा हाल जानने के लिए अध्याय ३८ का 
च्नाट देखिए 


